




I 


Книга имеет: 


>чатных 

іистов 



В переплети, 
един, 
со едим, 
вып. 


ЙГ 

в 

п 

ю 

сЗ 




45 


















БОРИС ГЛУБОКОВСКИЙ. 




49 

МАТЕРИАЛЫ 

и . 



Бюро Печати У С Л О Н 

1926 




Обложка-автолитография х. Качалина. 
Типо-литография У С Л О Н 
о. Соловки, на Белом море. 

Тираж 500 экз. 

К а р л и т 
Л? 2084. 




























„49 


Сухие и строгие цифры заглавия вряд ли что- 
нибудь расскажут читателю о содержании этой главы, 
а между тем 49 —многозначительная цифра. 

Раскройте уголовный кодекс и прочтите статью 49. 
В этой статье говорится о социально-вредных эле¬ 
ментах. 

Вот с этими «социально-вредными элементами» и 
приходится иметь дело Управлению Соловецких 
Лагерей. 

Воры-рецидивисты, проститутки, завсегдатаи Хит- 
ровки, притонодержатели, «коты»-тунеяшы — такова 
большая чавть обитателей Соловецких островов. 

На всех печать—49. 

Все приехали из огромных городов, у всех испи¬ 
тые лица, испитая психика, испитая мораль—все забу¬ 
бенные головушки. 

Поезд привозит их из Москвы, Ленинграда, Ро¬ 
стова, Киева, Харькова, привозит в бесплодную Кемь, 
суровую, обдуваемую морскими ветрами, со строгим 
диким лесом, пестрым мохом, белыми ночами, огром¬ 
ными каменьями — в Кемский пересыльный пункт — 
деревянные бараки, за колючей изгородью проволоки. 

Там «сорокодевятники>, как и прочие ссыльные, 
вкушают дисциплину трудовых лагерей, а потом 
пароходом «Глеб Бокий» во чреве огромной баржи 
их везут в Соловки, 
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Прожитую жизнь не уложишь в саквояже, ее не 
оставишь в больших городах, а везешь сюда же, на 
Соловки. 

И сколько бурных, порочных жизней выбрасывает 
на зеленокудрый Соловецкий остров вместительная 
баржа «Глеба Бокия»... 


Путь исправления через труд 


Эти слова читают взоры, привыкшие читать эти¬ 
кетки кондитерских изделий и Моссельпромовских 
пивных. 

И эти слова—не пустой лозунг. Нет. В Соловках 
эти слова воплощаются в жизнь твердо, неуклонно 
и непременно. 

Воспитательное значение труда нс требует по¬ 
яснительных аргументации. Но перед администрацией 
лагерей стоят еще более сложные задачи. Мы гово¬ 
рим о воспитательно-просветительной работе среди 
заключенных. 

Чтобы найти общий язык, вовлечь в эту работу 
действительно широкие массы Соловецкого населения, 
необходимо нужно изучить внимательно жизнь за¬ 
ключенных, нужно ланцетом анализа вскрыть в них 
гнойник пережитого, нужно понять их настроение 
и учесть их желания. 

Тут мало, совсем нелостаточно дисциплины, тут 
нужна рука педагога. И Управление Соловецких Ла¬ 
герей вооружается запасом наблюдений над бытом 
заключенных, изучает их творчество в литературе, на 
театре, пробуждая самодеятельность масс, внимательно 
следит за перипетиями развития этого творчества, от¬ 
брасывает мещанскую накипь, устраняет идеологи¬ 
ческие ухабы и распутицу, скрипучую телегу кустар¬ 
ной идеологии стремится заменить авто-научного 
познания. 
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Но прежде, чем приступить к «лечению»,—нужно 
поставить диагноз. А чтобы поставить диагноз — 
нужно внимательно изучить психологический строй 
уголовного мира. ч 

Он очень своеобразен, в нем отпечаток эпохи 
«бури и натиска», в нем кастовая подоплека—касто¬ 
вая ограниченность. Чтобы прорвать кольцо касто¬ 
вого ,ноли ме тангерс"—нужно услышать их песни, 
что распевают в поздний час на койках, перечитать 
вороха рукописей, которые собираются литкружками, 
узнать их биографии... 

Это сложная работа. В Соловках она ведется ин¬ 
тенсивно. 

В наших очерках мы хотим поделиться частью 
тех материалов, какими располагает УСЛОН. 

Анкеты, рукописи, театральные постановки, стихо¬ 
творения—через эти груды материалов вырисовывается 
фигура уголовника-шпаненка в классическом кепи, 
с иыгаркой (не менее классической) во рту, с охалкой 
во взоре и с матом на устах. 

Шпана. Этим словом называют мелких представи¬ 
телей уголовного мира. 

Шпаненок — это „пролетарий" уголовного мира, 
в лучшем случае середнячек. 

і. Шпаненок—это выразитель огромной сирой массы 
уголовного мира. 

Это ширмачи и домушники, хипесницы и бан¬ 
тики, городушники и поездушники, фармазоншикп 
и кукольники. Но это работники мелкие, их мечты— 
утолить голод. Их желания—порошок кокаина или 
бутылка скверной самогонки в шумно-драчливой пив¬ 
ной под скулящую песенку хора „русских певцов 
под управлением Баяна"... 

Они не «герои»? 

Они «толпа», они не «творцы» шпанской «куль¬ 
туры», а ее жертвы. 
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Они, эти шпанята, эксплоатируемые «богатыми» 
преступниками—воровскими подрядчиками и притоно¬ 
держателями — представляют довольно своеобразный 
воровской „пролетариат®. 

Мы уже говорили — они проникнуты кастовым 
духом. 

Их язык — жаргон, воровской жаргон «хаз», «ма¬ 
лин», темных бульварных аллей и публичных домов. 

Этим языком они отгораживаются от всего осталь¬ 
ного мира, а в своем искусственном мире создают 
свою мораль, свою романтику, свою общественность. 

В этом подполье, в этой нарочитой отвержен¬ 
ности, в этой идеологической изолированности обра¬ 
зуется благодатная почва для пройзростанин преступ¬ 
ных замыслов и их выполнителей. 

Мир делится ими на три «класса»: 

Свои, фраера и легавые. Свои — эти деляги по 
ширмаческой, хипесной и прочим специальностям. 

Фраера—эти об‘екты для обработки. Легавые — 
это враги, представители угрозыска и ГПУ. 

Свои — неприкосновенны. 

Фраера — вне «закона». 

Легавые... «сука ты, хуже легавого», такова по¬ 
словица «своих». Такова их самая обидная брань. 

Так в сложной общественной прослойке «свои» 
помешаются между фраерами и легавыми. Фраера — 
кормильцы и поильцы. Эго дойные коровы, это убой¬ 
ный скот. Легавые — враги. 

В заячьей психологии шпаненка легавые защи¬ 
щают не государственные устои, не правильную, здо¬ 
ровую жизнь производящего общества, а имущество 
фраеров, их священную собственность. И вся нена¬ 
висть шпаны обрушивается на институт легавых. 
Отсюда и видимая революционность шпаны. Отсюда 
ее внешнее бунтарство. Но поход их против соб¬ 
ственности вовсе не наполнен пролетарским револю¬ 
ционным содержанием. Отнюдь. Ненависть к госу- 
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дарственным органам сама по себе еще не говорит 
о революционности. И было бы большой ошибкой 
«революционность» шпаны представлять себе рево¬ 
люционностью без ковычек. 

Внимательно проглялев материалы, которые мы 
предлагаем читателю, можно с большей убедитель¬ 
ностью удостовериться в правильности вышесказан¬ 
ного. Приоткроем же слегка завесу над неизвестным 
нам миром и заглянем в разнообразные его уголки. 

ИХ ОБЛИП 

Цветы асфальта 

Они — цветы асфальта. 

Они растут не в теплицах под упругими стек¬ 
лами, их обдувают пыльные ветры, жжет капризное 
солнце улицы. Эти цветы знают жесткую непогодь, 
мокрой, слезливой, косматой старухи осени, воющей 
свою унылую песнь одинокой вдовицы, жаркий по¬ 
целуй городской чахоточной красавицы лета и холод 
ядреной бабушки благодушной, строгой зимы. 

В каменной громаде огромного города—много 
этих цветов. На тротуарах среди шумных улиц цве¬ 
тут эти цветы. Сколько ног в сапогах, в ботинках, 
сколько ножек острием каблуков растаптывают эти 
цветы. А цветы растут и крепчает стебель, уверенно 
неся юношескую голову с непокорными мыслями 
под мохнатой шапкою нечесаных волос. 

Глаза смотрят на шумный город, мысли беспо¬ 
койно бурлят в молодой голове, жизнь так сложна, 
так дьявольски сложна и жестока. 

Где найти те скрижали, на которых написаны муд¬ 
рые правила жизни? Люди слепы, глухи, немы... 

Разве они в теплой квартире, за ярко вычищенным 
самоваром поймут того, кто жмется в это время в 
углу холодного под‘езда, спит в „развалке*, кто бро- 
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сает горячий взгляд на огненный квадрат освещен¬ 
ного окна, кто, кутаясь в рваное барахлишко, бла¬ 
гословляет вшей, ибо вши греют его. 

У людей собственность, семья. 

У него одиночество — холодный угол, уличный 
фонарь и тротуар. 

В обществе, где „приличная* т. е. имущая часть 
населения забронировалась церковью, полицией, зам¬ 
ками—наш шпапенок точил втихомолку зубы и рыл 
ту яму, которая теперь отделяет его от жизни страны. 

Он один в кругу отщепенцев, как сам он. О чем 
мечтает? Чем полна его головушка? 

Он хочет жить. Жажда материального благопо¬ 
лучия—это все его существо. О, он не Жан Вальжан, 
герой и бунтарь, наш шпаненок, он восстает не про¬ 
тив собственности, а за нее. 

Он ищет ее. Он раб ее. Он пылинка, несомая вет¬ 
ром. Он сын города—капитала. Он результат этого 
города. 

Ходячий, двуногий упрек! 

Идите с ним в корявый „Рваный" переулок, что 
гнилой челюстью торчит у зеленого Цветного буль¬ 
вара, гляньте, как он трепетными руками развертывает 
маленькую бумажечку, а в бумажке серебристый по¬ 
рошок-кокаин. 

Деньги, хмель, похмелье, карты, холодная прости- 
туточная любовь-разгул, кражи, побои —где в этой 
вакханалии научиться мыслить и жить?! 

Ведь мир—враг. Весь мир топчет цветы асфальта. 

Одиночество. Одиночество и пустота. 

Если вы увидите юношу или девицу в темную, 
осеннюю ночь на склизкой скамейке бульвара, не 
глядите на них глазом наблюдателя. Подойдите к 
ним ближе. 
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Прислушайтесь. Тссс... 

Для кого весна отрадная— 

Для меня отрады нет, 

Ах, зачем я, несчастная, 

Уродилась в этот свет? 

Люди злые, ненавистные 
Хочут с милым разлучить. 

Из-за денег, из-за ревности 
Брошу милого любить. 

Брошу плакать и печалиться, 

Брошу горе горевать, 

Моя молодость загубленная 
Не воротится назад. 

Шуршат листья под крепкими каплями дождя, 
ветер нахально бьет оплеухи по дрожащим деревьям. 

В словах песни, в этом заунывном напеве—тоска, 
безнадежная тоска. Разве не в этой, больной над¬ 
рывной жизни рождались эти юноши и девицы? 

Их жизнь—материал для патологических исследо¬ 
ваний 

Приклеить ярлычки ,больные* или „элементы", 
значит, ничего еще не сказать, ничего не открыть. 
Ведь в расшифровке этикетных названий и погребена 
тяжелая и серьезная задача. 

Найти ключ к познанию подлиной, сложной, за¬ 
пуганной жизни этих „элементов* 4 , приобрести словарь 
к их языку переживаний —вот наша задача. 

Если мы разрешим эту задачу на Соловках, облик 
этих, юношей и девиц—это многоликое чудите го¬ 
рода,—сможет стать ручным, полезным материалом для 
новой, творческой жизни. 

■их тайны 

„Пивная культура" 

Перед нами тяжелая тетрадка, исписанная мелким 
почерком с первой страницы до последней. Автор 
заносил в эту тетрадь „ума холодные наблюдения" 
и, главное, „сердца горестные заметы**. Перед нами 
„человеческий документ" в том смысле, как понимал. 
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его Золя. Эга тетрадь-склеп мечтаний, чаяний и 
надежд... 

В этом документе мы можем читать человеческую 
жизнь, сжатую в корявые чернильные строчки. 

Владелец этой тетрадки записывал те произведе¬ 
ния искусства, которые волновали и трогали его. Из¬ 
вестно: каждый человек берет от искусства то, что 
ему нужно. 

В вечерний час перелистывал он серенькие стра¬ 
ницы тетради и любимые образы вставали перед ним. 
И в этих образах—кусочки подлинной души автора. 
Автор говорит правду наедине с собой и с тет¬ 
радкой. 

Альбом старорежимной институтки, исписанный 
пошленькими стишками—лучшее отражение ее бом- 
боньерочной души. Переписка не даром так полю¬ 
билась почтмейстеру из Гоголевского,, Ревизора*—там, 
поистине, ,,лучше, чем в Московских ведомостях 14 . 

„Мы так привыкли маскироваться перед другими, 
что в конце концов начинаем маскироваться перед 
самими собой*. 

Слова эти Ларошфуко мы принимаем к сведению: 

— Маскируясь перед собой—мы выбираем люби¬ 
мые цветы, желанные краски, прилюбованные формы. 
И в этом подборе красочек и глянет характерец— 
подлинное лицо со всеми примечательными атрибу¬ 
тами. 

В альбомах и тайникак лирических строф— крепко 
и увесисто помещается идеология их владельца. 

Итак, в 

Альбом! 

Что выписано в этих страницах? . 

Что помещается за упругим кардоном переплета? 

Перелистаем страницы. 

Почитаем. 

.Белее покрывало*—стишки о венгерском графе, 
»Сумасшедший“ Апухтина. 
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Ну, это туда-сюда из „Чтеца декламатора*. Тоже 
почтенное издание, услаждающее вкус „любителей 
изящных словесностей*. 

„Чудный месяц плывет над рекою* и ,,Девушка 
младая (отнюдь не молодая) не хочет любить*'—свер¬ 
кают замусоленные „очи черные, очи страстные, жгу¬ 
чие и прекрасные", „Костер в тумане* продолжает 
неуклонно светить, а „искры гаснут на лету,* автор 
„помнит день, о, эго было счастьем,* когда „под ду¬ 
шистою веткой сирени" происходит, черт знает, что, 
и так далее, и так далее звучат скрипучие слова, тя¬ 
нется эта музыка дешевой скрипки, от которых пах¬ 
нет дешевыми ресторанами и дорогими шантанами, 
через гнуснейшие образы людской пошлости, ничем 
не заклеенной—пританцовывая, как разбубенный за¬ 
лихватский плясун—бегут, бегут веселые строчки. 

Ах, веселится паренец, веселится наш знакомец. 
Вот он раскрывается во всю свою „узенькую ширь". 

Пожалуйте—странички тетрадки поют голоском 
в самомдельнейших „хаз“, „малин" и уютных кварти¬ 
рок Цветного Бульвара и пресловутого „Юра"— 
„Хитровки*. 

Пригласил л ѳе в ресторан скорей, 

Вижу водочку, с'ѳл селедочку. 

Предложил я ей закусить. 

Вижу дамочка, моя мамочка. 

Стала тоже водку пить... 

Заметьте эти слова. Не забудьте эту „мамочку и 
и дамочкукоторая так ловко хлещет водку. Но 
дело, конечно, не в этой очаровательном „мамочке". 

Дребезжат несмазанной пролеткой яркие образцы, 
близкие сердцу владельца этой замечательной тетрадки. 

Наш герой заботится о девицах. Им, своим подру¬ 
гам, выводит черным по белому. Вот оно: „Дня 
деви и". 

Здравствуй, Маня дорогая, 

Здравствуй, розочка моя, 

Косы русы, завитые, 

Поглядеть бы иа_те6я. 



И вот что отрезает эта очаровательная девица: 

Ты полюбил одну богачку— 

Просто знаю, милый, я 
Пускай она тебя же любит, 

Пускай владеет она тобой. 

А в сущности — приплясывает: люби не люби, а 
подплясывай: 

Захочу—принять с‘умею. 

Захочу—ногой и в шею, 

Этикет мне Ваш смешон— 

Я сама себе закои! 

И тут же девица поясняет, что она принимает 
за этикет: 

Захочу—оттаскаю, 

Захочу—приласкаю. 

Но черт с ней, с этой девушкой, у которой „русы 
косы", „кари очи“ и все достоинства с брошюры. 
„Битва русских с кабардинцами или прекрасная маго¬ 
метанка, умирающая на гробе своего мужа“. Ее облик 
ясен, она вся из качеств героини, взятой на прокат 
у заезжайных романсов. 

В тетрадке есть и „жизнь певицы". Четким по¬ 
черком весьма аккуратно тетрадовладелец выводит 
черным по белому: 

Я—женщииа и всем понятно, 

Что не могу я отказать. 

Когда упрашивают внятно 

Мне спеть или что-ппбудь сказать. 

Тут уж, как пишут провинциальные репортеры, 
„комментарии излишни 11 . 

В остальных листах тоже романсы, „страдные 
весны“, „песеньки пьерет“ и т. д. и/г. д. Все испач¬ 
кано, а не исписано романсами, романцами и роман¬ 
сиками—какая-то пивная культура, пивное искусство, 
что подается вместе с воблой и горохом на пяти 
затейливых тарелках. Какой-то ураган шалости про¬ 
носится перед вашими глазами. Зачем тетрадовладе¬ 
лец запруживает свою память этой дребеденью? 
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Почему автор так аккуратно заносит чепуху, нуме¬ 
руя точно страницы, и многотерпеливо вывел на по¬ 
следней 1о8? ю8 страниц убористых строк! 

И ничего, кроме романсов, песенок и заплесне¬ 
велых старых стишков. Записаны тюремные стихи. 
Тюремные стихи, как и заметки на полях тюремных 
книг—чрсзывайно любопытны, как „человеческие 
документы 1 *. 

За что меня вы засудили? 

За что сослали в Соловки? 

Судьбой несчастной наградили. 

За что меня вы привлекли? 

Оставим без ответа эти песни и последуем вместе 
с ним в Минский централ. 

Воі в Минском цепгралѳ 
Два спутника сидят. 

Они оба приуныли— 

Про Марусю говорят. 

Один повествует о том, как он: Заехал к милой 
Мане, 

Там нашел себе покой. 

Покой довольно своеобразный: 

Заказал я пару нива, 

Нолбутылки взял вина, 

Лежит Маруся па дпване, 

Побледнела, как сова. 

Автор весьма развязно обращается к этой, так 
невероятно (как сова) побледневшей, Мане: 

Раздевайся, не стесняйся, 

Будем вместе мы кемать, 

Завтра рано на рассвете 
Будем выручку считать... 

Оставим нашего героя в этой любовной идилии. 
Зачем мешать? Читаем дальше. Тюрьма. 

Как вспомню про свободу— 

Слезы горькие лью. 

Чистота вокруг такая — 

Нигде соринки не найдешь, 

Подметалов штук по двадцать 
В каждой камере на день. 

Собирайтесь, арестанты, 

На бесплатный кипяток. 
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А вот и „романтические 4 * стихотворения: 


Тюрьма. Железная решотка, 

Шагает мерно часовой, 

Страдает узник, изнывает, 

Поник печально головой. 

Свой взор в синеющие дали 
Как-то невольно устремил. 

Пред ним былые дни восстали, 

Восстала та. кого любил. 

Мелькнули яркие картины: 

Старинный сад, трель соловья, 

И как иод дубом исполином 
Промолвил кто-то .я твоя - . 

И нега первых поцелуев. 

Святость божественной любви 
Но сокрушала идеала. 

О, те минуты! Где же вы? 

Тут и „соловей с трелью 1 ', и „узник'*, и „старин¬ 
ный сад“, и „святость 4 * божественной (ого!) любви, 
и пр. словечки на ципочках, которые ни о чем не 
говорят, но вязнут в зубах, приторные и липкие, как 
рахат-лукум, надоедливые, как дачный граммофоц. 

А вот стихотворение с уголовной романтикой, 
стихотворение о Ланцове, который, несомненно, яв¬ 
ляется тем недостигаемым образом, о котором взды¬ 
хает автор в вечерний темный час. 


Прощай, тюремные палаты, 

Прощай, наш длинный корридор, 

Прощай ты, варвар, наш^начальник, 

И ты, товарищ часовой. 

Бежал я лесом, бежал я темным, 

Бежал я миого городов, 

И повстречался там я с девчеикой, 

С которой три года я жил. 

И та девченка все узнала, 

Что Ланцов беглый арестант, 

Она пошла п заявила... 

Ланцов опять в тюрьму попал. 

Ах, здравствуй, темные палаты. 

Ах, здравствуй, длинный корридор, 

Ах, здравствуй, варвар, наш начальник, 
И ты, товарищ часовой. 

Друзья, открыто вам признаюсь— 
Девчепкам не нужно говорить: 

Они имеют слабый карактѳр 
Идут в Губрозыск заявить. 
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Этим дидактическим куплетом о „слабых каракте- 
рах“ заканчиваются излияния лирической души. 

Однако, не довольно ли? Не рисует ли вам весьма 
достаточно, что во всех этих строчках есть безуслов¬ 
ная внутренняя согласованность, что совершенно 
естественно, если счастливый любовник Маши для 
„покоя“ вместе с „парой пива“ потребует романсов, где 
обязательно чтоб было о безумных ночах и ветках 
сирени", а в тюрьме на окошке будет слезы лить от 
невыносимой чистоты и от коварства любовницы, 
у которой, несомненно, „слабый карактер 44 . 

То, что мы читали в этом „таинственном 41 днев¬ 
нике— само по себе, пожалуй, и не представляет 
ничего оригинального. Тысячи людей поют такую 
дребедень, но немногие записывают. Но наш стара¬ 
тельный герой чужими словами записал свои мысли, 
он дал нам в тетрадке клише своего подлинного 
облика, своей неподдельной духовной сущности. 

ИХ ПЕСНИ 

Песня—это заветные думы. 

Песня—это исповедь. Скажи мне, что ты поешь, 
и я скажу кто ты. 

Поэтому песни улицы, песни фабрик, песни де¬ 
ревни—интереснейшие человеческие документы. Они 
вскрывают потайные надежды, чаяния и желания. 

Песнь—зеркало души. 

Перед мной тетрадка песней шпаны. Шпана — инте¬ 
ресный и занимательный мир. 

Гляньте на юношу с измятой кепкой—папироса за 
ухом и руки в кармане. Мир, весь мир—его квартира, 
мрачные тучи—потолок, „с травой канава заменит 
пышную кровать-...“—полная свобода от вещей—от 
мещанских устоев, от самоварного уюта и от само¬ 
варной морали—это ли не прекрасно?! Безусловно, в 
обстановке буржуазного общежития воровство име- 
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ет глубокий социальный смысл. Вор подрывает авто¬ 
ритет .священной собственности", вор—протестант 
против морального кодекса, против тех жизненных 
устоев, на которых базируется это общество. 

Кто ярче и крепче ненавидит синий мундир по¬ 
лицейского и темные подвалы розыскных бюро, чем 
он, развязный юноша с испитым лицом и „беспо¬ 
койной ласковостью взгляда"? 

Ночевали ли вы на вокзале в каше человеческих 
тел, где люди как вши, и вши как люди? 

Бродили ли вы по улицам, опестренным ярким 
многоточием фонарей, один, в драных ботинках, пол¬ 
ных воды, в драном пальтишке?! 

Останавливались ли у яркой витрины гастроно¬ 
мического магазина, глядели ли вы через стекла на 
окорока, сыры и колбасы, высматривали ли вы их с 
звериной жадностью и досадовали ли на упругое 
стекло, что разделяло вас от них? 

А рядом снуют экипажи, визжат трамваи, сытые 
люди толкают вас на тротуары, грязью обдает авто, 
а вы один—совершенно один в этом огромном и 
самодовольном городе. 

И в вашей душе яростный протест —вся ложь 
капиталистической правды обнажена перед вами—вы 
ненавидите этих людей с сытой моралью и узколо¬ 
бой любовью. Казалось бы, в среде воров должна 
была родиться яркая песня свободы и гнева. Казалось 
бы, в этой среде должны были найтись крепкие и 
ядреные слова протеста. 

Увы. Капиталистический мир создал воров по 
образу и подобию своему: не борцов создал он, а 
рабов, не ненависть к собственности воспитал он, 
а зависть и тоску по ней. 

Может быть, поэтому во времена французской ре¬ 
волюции в Париже проститутки кричали: „Да здрав¬ 
ствует король"-., в то время, как гамены бросали в 
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короля камешки изумительных острот, а рабочие в 
кафе распевали свои незабвенные песенки. 

Совершенно естественно, что песни шпаны носят 
на себе печать буржуазной идеологии, дышут аро¬ 
матом мещанства. 

О чем мечтает шпаненок? О чем грезит? Чего 
хочет он?.. 

Он не расскажет вам об этом даже по’секрету, 
но он невзначай пропоет вам об этом. 

Прислушайтесь к песенке их, то ноющей, то 
скулящей, то охальной, то повизгивающей—вы услы¬ 
шите в ней настоящие слова, их слова... 

. . . А московская Хитровка, 

Я на Хитровсм родился. 

Я на Хитровом домошился , 

И воровать я научился. 

Взял гитару тонну , звонку , 

Большое острое „ перо ", 

И не боялся ни с кем встЬсчи: 

Убитъ , ограбитъ — хотъ бы штоі 

Это портрет героя, быть которым мечтает еще 
беззубый шпаненок. Что делает дальше наш * герой*... 

В одну хазу завалился. 

Сломал я тысячу замков, 

И комиссара я зарезал — 

Вот громила был каков! 

Вот каков! Громила был, действительно, достоен 
удивления. Но что .заработал* он? 

Взяв у него шестьсот червонцев , 

Купил большой , огромный дом, 

И рысаков орловских пару, 

Содержал огромный двор. 



Ага. Ни дать, ни взять, мечты нашего отечествен¬ 
ного Рафке с Ильинки. 

А дальше развертывается во всю глубину и ширь 
необузданная фантазия зарвавшегося мещанина: 

На Рысаках я разбежался 
По городам ц островам... 

Домой я поздно возвращался ,— 

Здесь начиналася игра. 

Кто приходил ко мне с деньгами, 

Іот уходил совсем пустой... 

И я над ними надсмехался 
С своей красавицей женой. 

Но изменилось мое счастье 
Для удалого молодца, 

И проигрался я до нитки, 

И начал снова воровать. 

Итак: взял деньги, „зажил",что называется, во всю... 

Тут и экипаж, на котором он „раз‘езжается“, и 
„большой двор", и игра в карты, которой наш герой 
занимаатся в свободное от раз‘ездов время. 

Какое убожество! Какая скудность! 

Уныла и тошнотворна эта мечта голодного от¬ 
щепенца, как паскудна точь в точь такая же мечта 
денди из золотой молодежи, опроборенного денди 
с моноклем в глазу, лысиной на голове и с комплек¬ 
том венерических болезней во всех остальных частях 
тела. 

Тут нет даже благочестивой мысли мелкого бур¬ 
жуа о „магазинчике" и проч., тут на-лицо „утончен¬ 
ная идеология" высших буржуазных бездельников. 
Возьмем другую тему: любовь. 

Любовь „отверженных" рисуется наивными в са¬ 
мых романтических тонах; . 

Вот она, свободная любовь, любовь без рабства, 
устоев, вешей и т. д, , 



Что же, пойдем вслед за нашим героем в его 
,хазу“, где он на этот раз счастливо устроился: 

Полюбил Маню, поверил, 

И катер му Мане снял, 

Перед друзьями лицемерил , 

Воровал, Мане таскал. 

Но Маня недовольна «героем*. Полюбила дру¬ 
гого? О, нет! Мотивы недовольства знакомы и “при¬ 
личным семействам": 


Мане что-то скучно стало: 

Я хочу, хочу простор ,— 

Чтоб шикарная коляска 
С шиком в 1 ехал а во двор. 

Брилианты и браслеты, 

Платье легкое, как пух, 

Итальянские картинки 
Надоели Мане вдруг. 

Аттрибуты этого семейного счастья изумительны: 
итальянские картины, платья, как пух...о, мечты, 
мечты, гда ваша сладость... 

Но главная мечта Маши в следующих строчках: 

Маня плачет и тоскует: 

Я боюсь, боюсь одна. 

Будем жить с тобою дружно ,— 

В театре ложа нам нужна. 

Ложа. Вот где зарыта собака! Ах, Маня, Маня! Я 
узнаю тебя по выжженным таврам твоего мещанства. 
Это ты бесцветной девушкой заполняла гостиные 
Чеховских чиновников, это ты в советских канцеля¬ 
риях, подмазывая губки помадой, выплакивала пайки. 

.Любовь зла. 

И герой смиряется: 
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Ну, так что-же, купим ложу, 

Если ложа нам нужна* 

Значит, хочешь сорвать кожу, 

Маня, милая моя. 

Капризная Маня создана по образцу пазухинских 
и опочининских романов. Но жестокость этой красотки 
„ложей* 4 не исчерпывается. 

Драма начинается ниже. „Герой“ идет на „дело*. 

«Дело» не выходит. 

С раздробленной головой, ночью голодный и про¬ 
дрогший стучится он в свою «катерму»... 

Увы! Ответа нет. И, наконец, дворник отвечает: 

Если ты не уберешься, 

Я мильтона позову.-. 

О чем же горюет герой? Отчего так бьется его 
разбитое сердце? Обманула, покинула... нет: 

Где же мебель. 

Где же посуда , — 

Все ты, Минька , увезла... 

И удивление перед ее ловкостью: 

Ловко, ловко ты надула... 

Манька, стерва, где же ты?.. 

Так кончается драма. 

Что случилось потом — автор не рассказывает, он 
оставляет героя с раздробленной головой на улице, 
читателя в досаде на эту скучную картину шпанской 
драмы. 

В другой песне герой активнее. Он полон мести 
за измену. Его «Маня» не несет «передачу» и не 
приходит на «свиданку». 
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Вот чем грозит ей Герой: 

Не спится мне, 

Не лежится мне, 

И сон меня не берет .. 

Приди же, приди , дорогая, 

И навести меня. 

„Она" отвечает: 

К тебе я приходила 
К тюремному замку: 

Ворогпа все были закрыты , 

И сука часовой... 

Но уверений не принимает жестокий любовник: 

Ах если бы ты захотела, 

Ко мне бы ты пришла, 

Все камеры были б открыты, 

А стража вся блатна. 

Ты думаешь, су чеша, 

В тюрьме я пропаду — 

Вот выйду я на волю, 

Тебе я отомщу. 

Все ручки, ножки сломаю. 

И спиночку свихну, 

Тебя я в могилу отправлю , 

А сам в тюрьму пойду. 

Какие грубые и корявые картины мести рисует 
больное воображение. 

Любовь шпаны — вздорная, вымученная, вообра¬ 
жаемая любовь. 

Слащавая и надрывная, она не носит в себе и 
тени здорового чувства. Чисто любовные песни про¬ 
никнуты романсовым духом: 
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Ах, пойте вы, клавиши, пойте, 

А вы, звуки, неситесь быстрей... 

Перед богом страницу откройте 
О несчастной вы жизни моей. 

Не таким я на свет уродился, 
Не таким родила меня мать, 
Часто плакал в тиши одиноко 
И душа моя знала поісой. 

Но вот выпала доля мне злая: 

Срок отбыл я в проклятой тюрьме , 
Изнуренный бо.гезыо— чахоткой , 

Был я выпущен в третьей весне. 

Злые люди завидовать стали. 
Что судьба пас так рано свела, 
А мы горя с тобою не знали, 

И ты, детка, любила меня. 

Наше счастье разбить порешили, 
Нарушили семейный покой , 

От тебя меня, детка, отняли. 

Ах зачем я несчастный такой?! 

Я впервые с тобой повстречался 
И увлекся твоей красотой, 

Я жшанскою клятвой поклялся: 
Не разлучны мы, детка, с тобой. 

Я, как коршун , по свету скитался, 
Аля тебя все добычи искал, 
Воровством, грабежом занимался, 

А теперь за решетку попал. 

Ты прости же, прости, дорогая, 
Что\ты в жизни обманута мной, 
Что проклятая жизнь воровская 
Свой конец ты нашла роковой... 




Эта песенка пз числа тех, которые тронуты лите¬ 
ратурной, / 

В ней мало шпанских словечек, играет рояль 
(«клавиши, пойте») и вообще вещица прилизана. Но 
в ней много специфического, истерического кокет¬ 
ства, пьяненьких слез и нарочитой тоски. И песня 
эта одна из любимых песен шпаны. С такими же 
геранными словечками и с такой же кокетливой ча¬ 
хоткой «плакучих ив на могилке героя» и эта вот 
песенка: 

Я помню комнатку уютную, 

Вдвоем сидели мы с тобой , 

Тебя я в губки иеловала 
И называла—милый мой. 


Ты обещал венец и славу , 

И , как ребенка, в далъ манил. 
Увлек, увлек меня для забавы, 
А сам другую полюбил. 

Уехал ты в страну чужую, 
Оставил бедную меня, 

Ее ты счастьем наслаждаешь. 

Меня несчастную забыл. 

Пускай богачка тебя любит , 
Пускай она владеет тобой , 
Она любить так не сумеет, 
Как я любила, милый мой. 

Богачка золотом займется, 

И позабудет про тебя, 

А если в жизни что коснется — 
Меня уж нет, в могиле я. 

Моя терновая могила 
Травой зеленой порастет, 

Кого я страстно так любила, 
К моей могиле не придет. 
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Вот скоро , скоро, друг мой милый, 

ВенЬк терновый мне сплетут , 

Я скоро, скоро гроб дубовый 
Со мной на кладбище снесут. 

Там жестко спать, но нет измены, 

Там нет коварных, злых мужчин, 

И там залечат в сердце раны, 

Их мною так в груди моей-.. 

Этот «вопль истомленной души»—главный стер¬ 
жень шпанских вдохновений. Иногда он мешается 
с некоторой „самодеятельностью": 

Сегодня воскресенье, мой милый не пришел, 
Навергю рассердился, с другой гулять пошел. 

И решительно: 

Отдай мою ты карточку , отдай мою любовь, 
Ты высушил мне сердце, ты выпил мою кровь. 

Приведем еще несколько песен, воздерживаясь от 
каких бы то ни было комментариев. Читатель встре¬ 
тит и знакомые песни, песни старой каторги. Поме¬ 
щаем мы их только для того, чтобы ознакомить чи¬ 
тателя возможно шире с тем песенным репертуаром, 
который особенно близок шпане. Справедливость 
требует отметить, что поэтические песни старой ка¬ 
торги стали историческим материалом, что ближе и 
понятнее сердцу современного шпанецка охальные 
городские песни трущоб, где своеобразный урбанизм 
наидешевейшего пошиба поднимается во весь рост. 

УРКА ' 

Шли два уркана 
С советского кичмана, 

С советского кичмана домой; 
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И только ступили 
На тухлую малину , 

Как их разразило грозой. 
Товарищ мой верный! 
Товарищ мой милый! 

Болят мои раны на груди... 
Одна утихает, 

Аьгугаи начинает, 

А третья рана на боку . 
Товарищ мой верный! 
Товарищ мой милый! 

Зарой мое тело на бану. 
Пускай малахольные 
Легавые смеются, 

Что умер геройский 
Уркан я! 

Если урика... 

Если урика поймали, 

Так не нужгю ею битъ, 

А ведшие в суд народный, 
Ею будут там судитъ. 

В Фонарном переулке 
Труп убитою нашли 
Он был в кожаной тужурке 
С большой раной на груди , 

Мамаша узнала, 

Что ее сын убит, 

Ее сердце подсказало, 

Что в районе он лежит. 

Он лежшп и' не дышет 
На холодной земле; 

Авадцать девять ран имеет 
На усталой голове . 



Смерть ареетанта 

В палате , в тюремной больнице , 

На жесткой постели, в цепях, 

С трудом открывавши ресницы, 

С безжизненным взглядом в очах 

Лежит, умирая , бедняжка,] 
Покинутый всеми , один. 

Лишь мрачные стены палаты 
Смертельно глядят перед ним. 

Но кто же поможет? служивый-.. 

Он спит и не слышит по; 

И только угрюмые стены 
Смертельно глядят на нею. 

И вот далеко за церковью 
Раздался таинственный звон, 

Он тихий и нежный печальный 
В палату ворвался , как стон. 

Вот скрипнул — малый одетый, 
Железная дщерь на петлях, 

Забегали тени от света 
На мрачных и страшных стенах. 

Только часовыми окруженный 
• С молитвенным взглядом в очах 
Вошел, сединой покрытый, 
Тюремный священник в очках. 

Он старческой мелкой походкой 
К больному тогда подошел 
И, склонившись к его изголовью, 
Потихоньку молитву прочел- 

И вдруг, прижимая рукою 
Свою наболевшую грудь, 

О, миленькая мама родная , 
Приди ты на сына взгляни. 




Я сын твой , тобою рожден, 

Я детище, мама, твое', 

Ярости ты мой грех, 

Присужден мной, прости преступлены мое! 

Я жду, ожидаю, родная 
’Гебя перед смертью обнять, 

Ах если бы, мама, ты знала, 

Как трудно в тюрьме умирать! 


Песня несчастного. 

Ох, боже мой милый, свободы лишился, 

В Бутырской тюрьме я сижу. 

Как вспомню про Аон, про милые сердцу — 

Т ак словно безумный хожу'. 

Сижу, как бывало, и часто вздыхаю 
И думаю лишь об одном: 

Оставил детей и жену молодую, 

Оставил родительский дом. 

Оставил... Ну что же! Судьбе, знать, уюбно 
Разбить наш семейный очаг! 

В сыром подземелье я должен томиться, 

В Сибири сгнить должен мой прах. 

Ах, боже всевышний, тобой я. наказан — 
7 обой я свободы лишен! 

И злыми врагами был признан виновным, 
В Сибирь за бандитизм осужден. 

Сидел я безвинно, лишенный свободы, 

Лишен я свободы святой, 

Не вижу лучей восходящею солнца , 

Земных прекрасных полей. 
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Тяжелые цепи на ноги одеты , 

Очи же мне спать не дают , 

А мрачные стены мне сердце разбили , 
Все чаще к могиле мой путь. 

Пробил на прогулку звонок ка- 
торжанский 

Все вышли, но я не иду, 

Хожу по одиночке , сам горько 

вздыхаю 

И думаю лишь об одном : 

Как в юности, было, любовью играя, 
Я сам в объятиях держал 
И звуки ггоцелусв раздавались, 

И сердце замирало в груди. 

Последний денечек я иду на сви¬ 
дание 

Детей и жену молодую обнять. 
А утречком завтра с конвоем 

отправят, 

Далеко, далеко я уйду. 


Соеедка. 

Не дождаться мне видно свободы, 

А тюремные дни будто годы. 

И окно высоко над землей, 

А у двери стоит часовой. 

Умереть бы уж мне в этой клетке! 
Как бы не было милой соседки! 
Мы проснулись сегодня с зарей, 

Я кивнул ей слегка головой. 



Разлучили пас, сдружили в неволе, 
Познакомила общая ноля. 

Породнило желанье одно, 

Ла с двойною решеткой окно. 

У окна лишь иод утро я сяду, 
Волю дам ненасытному взгляду; 
Вот напротив окошечко стук. 
Занавеска подымется вдруг. 

И, как божья птичка, вдвоем 
На широкое поле порхнем. 

У отца ты ключи мне украдешь. 
Сторожей за пирушку усадишь. 

А уж с теми , что поставлены 

к дверям, 

Постараюсь я справиться сам. 
Избери только ночь потемнее , 

Ла отцу дай вина похмельное; 

Ла повесь, чтобы видеть я мог, 

На окно полосатый платок. 
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Голова ты моя удалая, 

Лолго-лъ бусіу тебя я носить? 

А судьба ты моя роковая, 

Лолго-лъ буду тебя веселитъ? 

Лля чего ты меня спородила, 

И на что меня бог так создал? 
Лля тою, чтоб по свету ски¬ 
таться 

И тюремную жизнь испытать? 




Мною раз л сидел в одиночке 
И не видел неволи конца — 

Знать умру я в тор ’мной постели, 
Похоронят меня кое-как! 

Повезет меня тощая кляча 
И конвойные за гробом пойдут, 
Похоронят меня под забором, 
На моіилу никто не пойдет! 


Позор. 

Однажды в спальню захожу, 

На столе лежит повестка , 

Суд требует меня 
По делу моею убийства. 

Смотрите , всем я хороша, 
Мой взор не омрачен іода ми, 
Считайте в нем—моя душа, 
Она открыта перед вами- 

Больную грудь и душу затая, 

Свое молчанье не нарушу. 

За что он полюбил меня — 

За красоту мою иль душу? 

В каком-то непонятном сне 
Он овладел, безумец, мною 
И тихо вкралась в душу мне 
Любовь коварная змеею. 

Ах, долю я боролась с ней! 

Ах, воля чувств не победила! 
Ушла от матери своей, 

Ах, судьи, я ею любила! 




Свой стыд и девичий позор 
Все на груди по забыла — 

И лаской страстною ею 
Я, как святыней, дорожила. 


В кругу товарищей друзей 
Он долю хвастался другою, 

Он гнал и презирал м.ня, 

Не дорожил безумец мною! 

Однажды он прогнал меня, 
Я отомстить ему решила, 
Вонзила в грудь кинжал ему, 
О, судьи, я ею любила ! 


Лежи, мой мальчик дорогой, 

Тебя я больше не увижу! 

Тебя любила всей душой, 

А вас я, судьи, ненавижу ! 

Я снисхождения не прошу, 
Признаю себя виновной. 

Судите, судьи, поскойей\ 

А то и так уж сердцу больно! 

Вдруг заметалася она. 

Последний вздох в груди раздался, 

А приговор в руках судей 
Так недочитанный остался! 


Маме. 

Ты помнишь ли, мама, ту тем¬ 
ную ночь, 

Когда меня дома не стало', 
Красавец бандит увозил твою дочь, 
Увез, я тебе не сказала. 




Вот слышу', вдалеке колоколь¬ 
чик звенит, 

Там едетжшан полупьяный; 

Поедем со мною , красотка ку¬ 
тить 

В ближайшем кафе ресторане. 

Мы пили, кутили чуть виден 

рассвет, 

Там жизнь мне казалась иная, 

Он сунул мне в руку кредитный 

билет. 

Сам вышел, романс напевая. 

Вслушиваешься, в песни шпаны и поражаешься 
бедностью их фантазии. 

Перед нами подлинное и бледнокровное дека¬ 
дентство. 

В какие эпохи довлеет декадентство? 

В эпохи упадка общественности, политической 
пассивности. 

Родило декадентство безделье в глубочайшем и 
широчайшем смысле этого слова. 

Разложившаяся буржуазия убегает от действенной 
трудовой жизни в скорлупу искусства. В просторе 
этой скорлупы, в этой мнимой свободе рождаются 
и эстетский аморализм, и суб‘ективизм, и внешнее 
бунтарство. 

Такими же чертами отмечено и творчество шпаны. 

Только черты эти схематичнее, проще, элементар¬ 
нее и грубее. 

Декадегіг тянется „к театру ужасов", мюзик-холлу 
и шантану, шпана зачитывается Пинкертоном и поет 
о Рокамболе, созданном по образу и подобию своему. 

И в самом деле. Вне дисциплины, трудовой дис¬ 
циплины, нет искусства. 


32 




На чахлой почве безделья цветут бесцветные цветы. 
Образы тусклы, ритм стиха беспорядочен и неряшлив, 
как походка пьяного или кокаиниста. 

И как убог словарь, язык „своих" — жаргон. 

Правда, их пословицы и остроты подчас метки, 
колки, они обжигают, колят, но язык их искусстве¬ 
нен и полумертв. 

Не чувствуется биение пульса жизни за этими 
вычурными словами, это не слово, это ярлык и это 
не язык—живой и полноценный, а жаргон, условный 
говорок, лишенный внутреннего органического содер¬ 
жания и ви доизменяк щпйся механически. 

Я вспоминаю песню о знаменитом убийце Кома¬ 
рове. Перед нами лишь протокол. 

Безобразно, бескрасочно, тускло: 

Вот в Москве за Калужской заставой, 

Всем известно, что жил Комаров. 

Іорювал он на Конской конями, 

На роб грабил он чище воров. 

Только конный базар открывался , — 
Появлялся и тут Комаров. 

Меж приезжих крестьян он толкался, 
Набивался дешевым конем... 

Выше мы разбирали шпанскую лирику, сейчас 
перед нами эпос. 

Эпос стоит лирики. 

Только один куплет всей песни выразителен: 

Напоив покупателя в доску, 

В переносицу бил молотком, 

Кровь смывал ой ручьями в корыто, 

Теплый труп он ешбал пополам. 

В дело шла бечевая веревка — 

Ноги крепко вязал он к рукам. 
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Но и эти строчки дальше описания не идут; они 
описывают, но не изображают. 

Тема, нами разбираемая, конечно, заслуживает 
серьезного внимания. 

Мы воздержимся от выводов. Но ясно одно: 

Вне трудовой дисциплины нет искусства. 

Только труд дает образ и ритм, только в тру¬ 
довой атмосфере цветет подлинное творчество. 

Все же, что вне ее — декадентство, разложение и 
смерть. 

Надо думать, что в Соловках из уст шпаны мы 
услышим новые мотивы, отмеченные печатью рабо¬ 
чего искусства. 

Оснований так думать—более чем достаточно. 

их театр 

Они имеют свой театр. Театр „своих". Конечно, 
на театре труднее наблюдать за движениями шпан¬ 
ских влечений. Театр —искусство слишком материаль¬ 
ное, слишком вещественное. На театре звучит криком 
то, что в литературе шепчет. 

Поэтому „свои* на театре предпочитают многое 
замалчивать. В просторной зале Соловецкого театра 
мы видели спектакли коллектива „своих и . Спектакли, 
интересные уже тем, что режиссеры, авторы и испол¬ 
нители все были уголовниками чистой крови. 

На этих спектаклях вспомнились спектакли „Мерт¬ 
вого дома*. Нет, уже не „Кедрила Обжора* услаж¬ 
дал зрителей своим ядреным юмором, не бренчанье 
заковыристой балалайки аккомпанировало зрелищу. 
Отнюдь. Декламировались стихи, разыгрывались од¬ 
ноактные пьесы, но в этой приличной интерпретации 
нет-нет да и кривилась гримаса шпаненка. 
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Трудно установить, где у шпаны искренний, 
творческий порыв к советской современности, где 
чисто формальное разрешение вопросов дня. Во вся¬ 
ком случае, материал для нашей задачи следует искать 
не в многоречивых, громкозвучных и разухабисто 
революционных фразах, которые звучали со сиены 
театра. Тут трескучая фразеология, а не искренняя 
проникновенность в сущность вопросов дня. Но в 
куче этих чисто „формальных* достижений — вдруг 
ярко мелькнет знакомая гримаса и, пожалуйте, наш 
знакомец собственной персоной перед вами. Его ге¬ 
рой, герой пустозвонных фильм, его учителя—купле¬ 
тисты из пивной. 

Шпаненок развязен и хлесток. У него дурные об¬ 
разны. Детективная драма из районного кино—это тот 
опиум, которым он накуривается в темных театраль¬ 
ных залах, разлюлималинная чечетка на заплеванной 
эстраде районной пивной —это альфа и омега его 
хореографических вожделений. 

А текст—не заимствован ли он из надписей тех 
же кино-фильм? На театре „своих" неинтересно на¬ 
блюдать сколь успешно „свои" усвоили технику 
драматургии и актерского мастерства. Пусть плохи 
учителя, у них не -было лучших. Они незнакомы с 
Меерхольдом, они забыли здоровый балаган, народ¬ 
ный балаган ярмарок и плошадей и они пробавля¬ 
ются шурум-бурумом.средненького мешански-уютного 
театр ика. 

Что делать? Не это должно интересовать • нас. 
Нас интересует—сколь сильно сказался на подмостках 
театра подлинный шпанский театр импровизаций, 
театр общих камер театр арестантских игр и забав. 
В них черты шпанского стремления в чистом своем 
виде не прикрашены литературно, не причесаны лег¬ 
ковесной брошюркой. 

Первое, что бросается в глаза на театре „стоих" 
это его любовь к цыганщине и пляскам. Любит 
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петь с поаковыром, молодцовато, с выкриком, вы¬ 
крутасом, любит притопнуть такой чечеткой, что у 
новичка дух захватывает и любит ширь—разгул безу¬ 
держный. У них свои романтические традиции: 
„Стеньки Разины" и „Ланцовы", „Сашки Семинаристы", 
„Мрачные кровавые руки" и лихие беглецы из на¬ 
дежных централов. Запоминается популярная шпан¬ 
ская интермедия. Названий эта интермедия имеет ве¬ 
ликое множество. Возьмем наиболее популярное: 
„Волга с рассказом". Начинается интермедия со сти¬ 
хотворения Пушкина «Братья разбойники». Атаман 
говорит юноше разбойнику—«Нас было двое: брат 
и я». Шайка разбойников почтительно внимает. А 
атаман после реплики: „Эх, молодость (я, мол, стар)!" 
читает прекрасные Пушкинские стихи. Прочитав, 
атаман орет: —„Есаул"! Подбегает есаул. Атаман дает 
ему двадцать пять целковых ѵ предлагает затянуть 
песню. 

Есаул затягивает песню с припевом. „Это правда, 
это правда, эго правда все была". Атаман предлагает: 

„На тебе 25 рублей на водку, 

Найди мне красную лодку*. 

Расторопный есаул великолепно делает вид, что 
лодка доставлена. Затягивают волжскую песню. Ата¬ 
ман кричит есаулу: — „Полезай на рубку и смотри в 
трубку “.Есаул смотрит в подзорную трубку; что он 
видит: 

Остров! 

— Причаливай! 

Пение, пляска. Конец. Надо отдать справедли¬ 
вость—интермедия неподдельно-театральна. В камере 
в рваных одежонках эта пьеска звучит очень убеди¬ 
тельно. Но—увы! Театральность пьесы идет за счет 
ее смысла. Налет „разбойной* романтики—случайно 
уцелевшие традиции народного балагана—вот все до¬ 
стоинство этого произведения. 



Ниже мы прилагаем репертуар примерного спек¬ 
такля коллектива пшаны-„своих“. Спектакль идет в 
плане дешевого театра миниатюр и эстрады районной 
пивной. Герой спектакля конечно куплетист. В лихой 
кепке, в красном галстухе трафаретного апаша, раз¬ 
вязный, нахальный, разбитной он-герой этой жадной 
до дешевого смеха публики. Шпана обожает купле¬ 
тиста, в их глазах он носитель гражданственности, 
страдалец за „народные идеи". Идеи специфические, 
шпане одной понятные и близкие, родные. Впрочем, 
почему одной шпане? Мы уже неоднократно гово¬ 
рили, что идеологическая закваска шпаны — это ме¬ 
щанство. От куплетиста требуется проникновение в 
это мещанское болото. Вот куплетист, повизгивая, 
поет о лысине, о любовном свидании и взрыв одоб¬ 
рения шумной ракетой врывается в зал. Куплетист 
„протягивает" начальство, тут же кокетничая театраль¬ 
ными лохмотьями общедоступного плаша граждан¬ 
ственности. 

—Я, мол, и больше бы спел, да вот в карцер не 
хочется. 

И эта „рисковатость* любимца публики нравится 
до исступления. 

Страсть к куплетистам доходит до курьеза; стоит 
куплетисту выйдти на эстраду, и вздохом одобрения 
трепещет зал. 

Мы наблюдали десятки представителей шпаны, 
обуреваемых этой «манией куплетизма». Они сидят 
по ночам на нарах, на грязном клочке бумаги «отчу¬ 
бучивают», «прохватывают» и «протягивают» у каж¬ 
дого такого куплетиста от нар группа поклонников и 
почитателей. В свободные от занятий часы эти свое¬ 
образные служители «парашной музы» пританцовы¬ 
вают чечеткой и выпевают форсисто свои „злобо¬ 
дневные* куплеты. И каждый такой служитель 
«парашной музы» мечтает, мучительно мечтает стать 
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настоящим, хотя бы в соловецких масштабах, эстрад¬ 
ным куплетистом. 

Итак, куплетист—герой вечера. Прекрасное пение 
арестантских песен, старых каторжных песен, которые 
теряют в устах отдельного шпаненка весь крепкий 
аромат своей «каторжной романтики», которая в хоре 
этих странных людей расцветает и звучит неиз‘яснимо 
хорошо, бодрое пение революционных песен совре¬ 
менной формации — все это заслоняет лихая фигура в 
кепке, в красном галстухе и нарочито драных штанах 
фигура его, любимца шпанской публики «рискова- 
того», «народного» сатирика-куплетиста. 

ПРИМЕРНАЯ ПРОГРАММА 

ХОР 

(поют все участники спектакля). 

Мы уголовные , меж нос все ровные, 

Шем дорогой трудовой. 

И все должны лі«, несокрушимо 
Жить о свободе общею мечтой. 

Мы держим верный путь, не по¬ 
кладая рук, 

Бросая темным братьям свет 
Нас освещает и просвещает 
Наш Соловецкий Культпросвет. 

Да здравствует Совет , мы шлем те ■ 

бе привет 

За гсрасоту твоих идей , 

Ты провинившихся и заблудившихся 
Выводишь в честный круг людей — 

Вперед, вперед, вперед, нас жизнь 

сама зовет, 

На волю к жизни гпрудо вой, 

Нас клич в народе , там на заводе 
Зовет мозолистой рукой. — 




Братья лапотники 


1. Перед вами Соловчане 

2 . 3 ()есь мы с братом выступаем 

1. Первый раз мы здесь поем 

2. Кой-кого проберем , 

1. Про себя споем сейчас, 

2. Чтоб не серчали вы на нас. 

1. Мгл карманные дельцы, 

2. Высланные из Москвы 

1. Полю мы с вами воровали . 

2 . Соловки теперь узнали. 

1. Нас прислали исправляться 

2. И пода за нас-бы взяться 

1. И скажу я Вам сейчас. 

2. Здесь исправить могут нас, 

1. Пройдет время дома быть , 

2. Будем честным трудом жить. 

1. Зг>гсь яг одних на; исправляют. 

2. Сюда всяких высылают. 

1 . Здесь шпионы и попы. 

2. А вон ісаэры . кулаки. 

1. Есть сотрі/дники не вру 

2. Кто провинился в Г. II. У. 

1. 7“ ут есть бабы всякий сброд. 

2. Которы нута лі народ. 
к Наша ягода тут ешь. 

2. Кто помогает в карман лезть- 

1. ѣсть каэрки, шпионаж. 

2. Что красой пугают нас. 

1. Егце есть таким крали, 

2. Что на Невском нам моргали. 

1. Ну довольно петь, брагп, нам, 

2. Не разойтись ли по домам, 

3. Если ндравимся мы им 
Хлопнут раз и прибежим. 



ИНСЦЕНИРОВКА 

международное положение 

участвуют Бенеш, Никол. Никол. Польский генерал. Рабочий я 

группа раб. 

Бенеш 

Нас скоро СССР совсем задушит. 

Повсюду коммунизм растет. 

А мы сидим, развесив ути, 

А день за днем вперед идет, 

Пойдем войной, пока не поздно, 

Я помощь тайную подам, 

Румыния пустъ, крикнув ідозпо, 

Заварит крупный тарарам. 

Я не дождуся столкновений, 

Прошло так множество педель. 

Пойду войной по мановенью 
На пролетарскую цитадель- 

Ой мечты, мечты , мечты , 

И вас так мною красоты, 

Ох мечты, да не сбыточны вы. 
Чехословакия, я твой Бенеш 

В моих мечтах сеть красота, 

7 и мне, Колюха , не изменишь. 

В твоем кармане пустота. 

Мы для тою все сюда сош тс Я 

Обдумать вместе план таков. 

Все паши мысли занялися , 

Как нам разбить большевиков. 

Не долю оу мая, за дело 

Нам надо братья поскорей. 

Ні сер цс мною наболело 
Боюсь б ды в стране своей! 

Ох мечты, мечты, мечты и ниК 
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Никол. Никол. 


Услуги Вам свои я предлагаю, 
Румыния о&явит пусть войну, 
Я врамельиев и сербов собираю 
И на Союз стеной пойду. 

Я Трифуновина Главкомом 

назначаю 

В распоряжение Разумовского все 

отдам, 

Косу некою на помощь добавляю, 
Приму участие и сам. 

Между границ Румынии и Союзом 
Терроризировать начну во всю 

Союз. 

Я ненависть питаю к синим 

блузам , 

Их ненавижу и боюсь. 

Я подстрекательс твом по СССР 

займуся, 

Со мною князем весь народ пой¬ 
дет, 

Как до коммуны доберуся, 

Нигсто спасенья не найдет. 

Хотя победа будет не за нами, 
Но плохо-лъ будегп нам огп дележа, 
Мы все останемся с деньгами 
От денного грабежа. 


Польский генерал 

Вот что я сейчас скажу, 

Идею лучшую, пожалуй, предложу, 
Хочу маневры я начатъ, 

Надо нам солдат к победам приу- 




Мы голубым дадим хорошее снабже¬ 
ние, 

Будем красных осаждать да, да, да, 
Вы дадите поОкрепленье, 

Т оіда можно наступать. 

Пустъ и Ваша сила сдаст 
Антанта моментально помощь даст 
И этот тщательный маневр 
Послужит нам за наш тот буду 

щий шедевр. 

Мы проведем маневр тот умело, 
Наперед все будем знать, да, да, да, 
Войну можно об 1 , Являть, 

Рабочий 

Мною песен слыхал я в родной сто¬ 
роне, 

Песни, петые разным народом , 

Но такой не слыхал , она нравит¬ 
ся мне, 

Это песня народной свободы. 

Хор 

Ой, свободушка наша! 

Ничего тебя нет краше! 

Иди впереді зови нароб} 

К свободе! 

Буржуазная власть на нас хочет 

напасть 

И пускает в ход хитрые штуки, 
Но тот страх не велик и берутся 

за штык 

Пролетарские крепкие руки! 




Хор 


Ой, свободушке и т. д. 

Светлый луч засиял, Интернацио¬ 
нал 

Раздается от края до края! 

И настанет тот день , там, где 
мрачно, где тень, 
Загорится звезда мировая,! 

Хор 

Ой, свободушка и т. д. 

15 Сен. 1925 г. 

КОЛ. .СВОИХ 1 * 

Хоровая декламация 

Рабочій Твердо сѵгою я у власти, 

Спайкой рабочей силен. 

Общей эмблемою счастья 
Флаг С. С. С . Р. водружен. 

Лозунг свободы с собою 
Я угнетенным несу. 

Все на земле перестрою! 
Все на свог'і лад заведу! 

Обшая Пустъ не гаснет никогда 
Факел красного труда — 

Пг/сть узнает вся земля! 

(. илу красного Кремляі 

Крестьян т Кончив с врагом совета 
Полной победой войну. 

Верный коммуны завету, 

Я возвратился к труду, 




С.ильной крестьянской рукою 
Снова работать начну, 
Снова хозяйство построю, 
Миру пример покажу. 

Общая Пусть не гаснет никогда 
Факел красною труда! 

Пусть увидят все пример 
Трудовой семьи С. С. С. Р. 

Комсомол Как мировой буревестник , 

Всюду призыв прозвучал, 

Юные гордые песни 

Нам комсомол наш создал. 

Молодость , сила и вера 
Рабства разбили обман, 
Голос для общею дела 
Нам равноправием дал. 

Общая Пустъ не гаснет никогда 
Факел красного труда\ 

Пусть всегда, всегда идет\ 

Молодежь всех стран вперед! 

Спец Старые бросив привычки, 

Вместе с рабочим иду. 

Лишь при условиях смычки 
В новую жизнь я войду. 

Я приложу свое знание 
К делу рабочеіг руки. 

Общее самосознание 

Нас с ним теснее сплотит. 

Общая. Пусть не гаснет никогда 
Факел красною труда! 

Пусть все учатся у нас 
Просвещению темных масс. 


44 




Рабоч 


Общая 


Вор 


Рабочий 


Общая 


Мне не страшиы фин■ блокады 
Хитрых коварных врагов. 

Помощи их мне не надо, 

К бою всегда я готов. 

Пусть же над миром сияет 
Красная ярче звезда I 
Нас всех в коммуны сливает 
Креггкая смычка труда ! 

Пустъ не гаснет никогда 
Факел красного труда! 

Пустъ узнаегп вся земля! 

Силу красного Кремля! 

Братья, я брат ваш заблудший, 

Был пролетарий, как и вы. 

Жизни искал я получше, 

Сбился с прямою пути 

Братья, прошу вас, примите 
Вновь в трудовую семью! 

Вгя постоянно твердите: 
Труд искупает вину! 

Все, кто раскаялся , снова 
К жизни свободной зову. 

Труд искупает суровый 
Вашу былую вину, 

Если возметесь за дело 
Прочим заблудшим в пример, 
Братьями снова вас смело 
Может назвать С. С. С. Р. 

Пусть не гаснет никогда 
Факел красного труда! 

Пусть узнает вся земля 
Милость красною кремля! 




ДЕКЛАМАЦИЯ 

Коллективу „Своих". 

(От его члеиов, от‘езжаюш,нх на материк). 

Песледпие часы мы видим этот остров, 

Последние часы мы в Коллективе, 

Забыть ею не так-то просто — 

Нам дороі Коллектив отныне. 

Для жизни нас негодными считали 
И изолировали в глушь на острова, 

Но мы ж своей работой доказали. 

Что тоже ищем честною труда. 

Конечно, с верною пути мы сбились 
Так что же? Судьба тому виной, 

Ведь ворами мы не родились. 

Помочь нам... и пойдем иной тропой. 

Пора настала... Нас зовут заводы, 

Прощайте, едем мы на материк. 

Ждем час, когда гудок па пароходе 
Взглянуть на вас песледний Раз велит. 

Васта -егп день и вы вослед за нами 
Вернетесь в общество труда. 

Поймите.. дело лишь за вами — 

Давно ггас всех зовут туда. 

Тесней ряды, держитесь коллектива, 

И масса вся за азами вслед пойдет 
Пора сознать, что в Коллективе сила. 

И Коллектив лишь верный путь найдет. 




КУПЛЕТЫ 


Вступительный монолог. 

Мой костюм не внушает доверья, 

Как под глазом подбитый синяк , 

Но, гюверьте вы мне, что не зверь я, — 
Простота просто, Ванька чудак. 

Я родился меж горя и пьянства, 
Между темных, забитых людей; 

Видел множество зверств и буянства 
„Тяпнул и я кой-что в жизни своей. 

И теперь вот—преступник пред вами, 

Только маску имеет шута ; 

Верно, знаете, други , вы сами ,— 

Монолог говорит не спроста . 

Моя песня окончена, спета ,— 
Обеспечен „квартирой" па срок, 
Только нервная струнка задета 

И я вспомнил средь этих невзгод 

Про других, кто проступка свершает 
В двести раз, можегп, хуже моих; 

Кто под маской добра обирает 
Без апеснения близких своих. 

Вот поэтому я и волнуюсь... 

А, да, впрочем, не мне их судить. 
Будет время,—без нас их осудят , 

А теперь буду вас веселитъ. 
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Здравствуйте 


Хоть недавно я простился, — 

Снова к вам, друзья, явился. 

Из Москвы—столицы красной, 

Л, как элемент опасный. 

Выслан в древнюю обитель. 

Мой привет, прошу, примите 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

Все чекисты, анархисты. 

Иерархи, монархисты, 

Черносотенцы, буддисты, 

А потом социалисты , 

Шантажисты, аферисты, 

С ними все рецидивисты 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

Марки, доллары и кроны, 

Зам. и Зам. Нач. Управ. Слона, 

Нач. Хоз. части и Админа, 

Также вместе с частью Фина, 

ВПО, Нач. Экачасти, 

Остальные, той же масти 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

Все комроты, женбарак, 

Іакже в'гь лагстаростат, 

Симы, хамы, дамы, драмы, 

Вычищающие ямы. 

Все тою, сею, мои, 

Все чужие и я свои * 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 
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Кухня, матушка родная, 

Баня жаркая такая , 

Все, кто нам белье стирает, 

Обувает, одевает, 

Освещает, отопляет, 

И кто нас сюда ссылает. 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

Весь надзор и все заводы, 

Шмаровозы , греховоды, 

И такая и сякая, 

И печатная, стенная, 

Хины, хапы, хоны, стоп 
И весь вместе взятый С0[] 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 
Голгофа, Анзер, Исааки, 

И Макарий, и Савватий, 

Живоносный и несносный, 

Кислородный, Купоросный, 

И проборка и пробирка, 

Остров Заячий, Секирка 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

ГПУ, Отдел Юстиции, 

/ Іредставители милиции, 

Сборки, скидки и прикидки, 

И добавки и накидки 
2/Б 5І& 

И 2 /;,—но нет их 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 

Те, кою так долго ждали, 

О ком день и ночь мечтали, 

Кто в рядах первых сидит, 

Кто судьбу пашу вершит. 

Кто Комиссией зовется, 

Мой привет особый шлется. 

Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. 
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Что сказать об остальных пьесах репертуара .своих»? 
На чем остановить внимание? Соловецкий коллектив 
«своих» очень молод. Еще не развернулись их воз¬ 
можности, но ясно одно: 

— Злоровым началом коллектива придется выдер¬ 
жать огромную борьбу с той шпанской романтикой, 
родина которой бульварная скамейка, школа—темные 
залы площадного кино, достижения бульварная че¬ 
четка й пахнущие пивным перегаром и ходкими па¬ 
пиросами захудалые плоские куплеты. 


V 



ч 


50 



I. 


ИХ ЛИТЕРАТУРА 

«Дохлый быт» 

„Чем богаты, тем и рады", 
(пословица). 


Кроме приговора, каждый соловчанин привозит 
в концлагерь и свою сложную материальную жизнь. 

Разобраться, прочесть эту жизнь в серых трудо¬ 
вых буднях лагеря—задача упоительно интересная. 

А жизней тысяча. Каждая со своими страстями, 
страданиями и чаяниями. 

Мы не можем смотреть на человека лишь через 
очки уголовного кодекса — сухие цифры статьи не 
исчерпывают многообразия переживаемого. Содержа¬ 
ние соловецких переживаний чрезвычайно ценно. 
Это—особый мир, закрытый от взгляда даже внима¬ 
тельного наблюдателя. 

Быт Соловков со временем будет достоянием 
истории. 

Но что такое быт? Картины «житья-бытья». Зари¬ 
совки. Фото. 

Конечно, это лишь материалы для изображения 
быта, сам-же быт кроется в переживаниях и чувство¬ 
ваниях соловчанина. 

Не ищите правды в „дружеских беседах", не 
обольщайте себя надеждой поверхностными наблюде¬ 
ниями вскрыть эти переживания—нет: внимательный 
и строгий анализ психического строя обитателей ла¬ 
геря, изучение индивидуальных жизней в до-лагерной, 
домашней обстановке—вот что может дать полную 
картину соловецкого быта. Я говорю в «до-лагерной 
обстановке» и подчеркиваю это. 

Почему? Полагаю, что нельзя говорить о след¬ 
ствии, не затрагивая причин. Соловчане—„следствие» 
каких-то «причин». 
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Их соловецкое бытие определяется бытием на ма¬ 
терике и напрасно мы бы пытались подойти к мас¬ 
сам по-настоящему близко, если-бы мы стали изучать 
только соловецкую жизнь. 

Нужно изучатъ индивидуально жизнь до-соло- 
венкого периода. Но как? Есть-ли у нас об'ектпвные 
данные? Очень мало. 

Мемуаров и дневников нет. Лагерь еще очень мо¬ 
лод. Исторических материалов нет. 

Остается литература. В литературном произведении 
запечатлевается подлинная жизнь соловчанина. Я го¬ 
ворю об уголовнике, и только о нем речь выше и 
ниже. 

Среди «своих» есть литераторы и поэты. 

И вот с их творчеством я и хочу познакомить 
читателя. 

Остановимся для примера на троих. 

Биография их сложна и бурна. Большинство из 
них знают географию России через железные решет¬ 
ки централов. 

Один—с мыслями тяжелыми, как неотесанный бу¬ 
лыжник, с образами неуклюжими и громоздкими, 
с темпераментом бурным, страстным, одинокий до то¬ 
ски, угрюмый до мрачности, упорный, крепкий—он 
мыслит честно и прямолинейно, его мысли—эго его 
желания, его желания — это его мысли. 

Перо, что держит он в руке, тяжелее дубины и 
этой дубиной-пером он выводит корявые, но про¬ 
стые, как кирпичи, строки. 

Темы его рассказов и повестей — это его насущ¬ 
ные темы. 

Он выводит огромный крючек вопроса и требует 
его разрешения. 

Он обидчив до жестокости, он жесток до отчая¬ 
ния. Он не «поет», он воет. И в его рассказах ре¬ 
жется настоящая правда матка. Вот* предо мною его, 
незатейливая повесть «Кто виноват»? 
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Девушку Зину бедные родители пристроили- при¬ 
слугой к одному чиновнику. Чиновник овладевает 
девушкой. В ужасе она бежит из его лома куда глаза 
глядят. Вот она у Иверской часовни 

Встреча с какой-то «тетенькой». Тетенька зовет 
Зину к себе: «где-нибудь, мол. пристрою». 

Зина идет. Все ново Зине. И нарумяненные жен¬ 
щины, среди которых идет она с тетенькой, и охаль¬ 
ные парни, и, наконец, «странная группа женщин», 
мимо которых они проходили, смотрели им вслед и, 
когда они скрылись в зияющей пасти двора одна из 
женщин говорила: 

— Опять Аржачка девку тащит... 

— В нашем полку прибыло,—говорила другая. 

И вся группа засмеялась каким-то истеричным сме¬ 
хом, похожим скорее на плач. 

Тетенька оказалась сводней. А Зина очутилась на 
Хитровке и потянулся жестокий хитровский быт... 

— Здравствуй, ,,Хитровка“, дом Кулаков, 

Румянцев, Ярошенков п бывший Орлов, 

Брыкова харчевка, Дерюгин ресторан, 

Куцякпна нырка п общий балаган. 

Аржачка приводит Зину к обрюзгшей женщине — 
Марии Егоровне и продает ее. 

Пошли «гости» — вино —туман — бред—эта тяжелая 
проституточная жизнь Зины. Зина стала проституткой. 
Подружка подвернулась и с нею кокаин. 

— Ну, ты лай мне зарядить. 

— Ну, заряжай скорей, да пошли. 

«... Зина зарядила. Какая-то. приятная истома про¬ 
текла по ее телу, в носу что-то захолодило и заще¬ 
котало, что-то приятное ласкало ее, она помимо сво¬ 
ей воли внюхивала в себя воздух, подергивая при 
этом носом». 

Началась жизнь с кокаином. 

Зина стала «работать» в одиночку. Поселилась 
она в «Сухом овраге» (один из трех домов Кулакова). 
Там она сиживала на нарах и нюхала. 
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Порошок за порошком летел в нос. Зине было 
весело, она чувствовала себя счастливой, но време¬ 
нами ей казалось, что на нее кто-то сердится и хо¬ 
чет с ней расправиться и, чем больше она нюхала, 
тем яснее казалось ей. Она забилась под нары и гам, 
там пугливо озираясь, продолжала нюхать». 

И в этом кошмаре мелькнула кошмарная-же лю¬ 
бовь. Она знакомится с Мишкой сапожником. 

Вот как завязывается узел романа: 

— <Иди-ка, «барышня», выпей с нами», — прогово¬ 
рил сапожник, приглашая Зину. «Мне-бы зарядить, — 
ответила, подходя, Зина, — а то голова болит». 

«... Сапожник взял из-за голенища кокаин и по¬ 
дал ей. 

— Только вперед перебей, похмелись, потом 
нюхай,—добавил он. 

— Да вы валяйте вперед под нары, а потом и 
выпьем, и понюхаем, —посоветовали товарищи. 

Сапожник, обняв руками Зину, отошел к сторон¬ 
ке и, покачнувшись, исчез под нарами. Вместе с ним 
исчезла и Зина. 

— Ты смотри, чтобы сегодня никуда не ходить. 
Я скоро приду, тогда пойдем спать, — проговорил 
сапожник, вылезая из под нар»... 

Через три часа Зина в новых башмаках сидела 
с сапожником—это были уже муж и жена. 

«... Началась семейная жизнь Семья! т. е. побои 
вора Мишки, водка и марафет, угар „Юра*—ах, бе¬ 
гите проклятые дни»... 

Семейное счастье кончается трагически. 

Обход в перестрелке убивает Мишку, а Зина бро¬ 
силась бежать. 

“Затыркалась девка, бормотали ей вслед хитрован- 
цы, а Зина бежала и нигде не могла укрыться от ма¬ 
нии. Подбежав к набережной Москвы-реки, она пе¬ 
релезла через перила и бросилась в реку".... 

Конец. Мрачно. Жестоко. 
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Безысходная тоска. 

Грязные ямы зловонных квартир, пустота выпот¬ 
рошенных жизней, проститутки и воры, грязь и смрад, 
матерная ругань, песельники и водка, — виноват, — чем 
богаты, тем и рады. 

Не посетуйте на автора— его пером водила правда. 

И вот эту отчаянную харю проклятого быта но¬ 
сят в себе люди, шныряющие по лагерю после работ, 
поющие заунывные песни на репетицих своих, рабо¬ 
тающие на огороде девушки с грустными глазами и 
бранью на устах. 

Автор ничего не прибавил. 

Он сказал все, что мог. 

Не ярко? 

Простите, он учился не в литературной студии 
им. Брюсова, а в кабаке, учителя его были не про¬ 
фессора, а старая сволочь—Хитровка. 

II. 

Вот и другой. Глаза с лукавинкой—тертый калач. 

Перо у него лёгкое, пожалуй черезчур легкое, и 
пишет он непосредственно, как первый. Этот почи¬ 
тывал, знает многое, зуб-парень, но в том, что он зна¬ 
ет много, и есть его слабость. 

Поэтому его проза манерна той .манерностью, ко¬ 
торой полны бесчисленные рукописи редакционных 
корзинок. 

Вот, она—его повесть: „без заглавия". 

Повесть из «тюремной» жизни. Тема исключитель¬ 
но интересная, но, к несчастью, автор настоящей 
тырьмы дал очень немного. 

Вот утро тюрьмы: 

«Зимнее утро. Блестят на стеклах тюремных окон 
освещенные электрическим светом узоры. Уныло 
прозвучал удар колокола, приглашая заключенных 
на работы. 



Запестрели на тюремном дворе человеческие фи¬ 
гуры в серых бушлатах, козловых полушубках. 

Закипела рабочая жизнь в мастерских, 

За стучали станки, затрещали швейные машины, 
забегали в ткацких станках челноки, запищали пилы, 
разрезая толстые бревна, зазвенело железо, рассы¬ 
пая огненные брызги под ударами тяжелого молота.... 

Такова картина советской тюрьмы, картина, напи¬ 
санная пером заключенного. 

Автор—поэт, его описания живы и выразительны, 
но его фабула и герои картонные, нежизненны и 
ходульны. 

Вот, герой этой повести—Травкин идет в Вятс¬ 
кий Губсуд, чтобы получить досрочное. 

Травкин в зале суда. 

„Посредине зала, ближе к стене, большой, пок¬ 
рытый красным сукном стол, а на стене над столом 
портрет Ильича, его глаза бросают взгляд на стол, 
он как бы следит за ходом суда®. 

Травкин болен чахоткой, грезит он и мыслит 
только о свободе. 

Начинается суд. Травкину отказывают в досроч¬ 
ном освобождении, он снова в тюрьме. 

Проходят месяцы. За решеткой весна. Травкин 
уже в больнице. 

Он пишет стихи. 

Весна, весна, как гы красива. 

Как радостно встречают все тебя, 

О тобой шутя, бегут игриво 
Ручьи, на солнышке шумят. 

И дальше: 

О. как-же я тебя ревную 
За красоту твою, весна, 

Хотя люблю, но не могу я’ 

В любви признаться из окна... 

Автор заставляет поразительно быстро умереть 
своего героя от чахотки, моментально на его могиле 


56 




выростают ивы, которые, конечно, поют заунывную 
песнь и на могилу ходит плакать девушка в белом 
платке. 

В чем соль рассказа? В чем драма Травкина? 

Травкин работал в Исправдоме, „исправлялся 44 , 
но суровый закон не внял его просьбе и стены 
тюрьмы загубили его. 

Рассказ сух. никчемно слезлив. 

Чья вина? Не автора. 

Он честно хотел писать эту драму, но его го¬ 
лова была доверху набита дешевыми строчками буль¬ 
варных романов. Они, эти строчки, отравили его 
творчество и нужна серьезная творческая работа, 
что бы он стал прочно на ноги. 

Только вначале повести, где списывается новая 
тюрьма, автор был на страже нового быта — в осталь¬ 
ном он оперировал образами дохлого быта давно 
прочитанных и замусоленных романов. 

III. 

Третий писатель, описывающий интересующий 
нас мир уголовников—сорокадевятник, с большим 
душком «интеллигентности». Он и Барбье Д'Ор- 
вильи читывал и платочек, если не шипром, то оде- 
колонцем »Жир кости “ обрызгивал. Он знает, где 
эстетические раки зимуют. 

И много, —ах много у него романтики в стиле па¬ 
пиросных реклам. Но за этим запасиком — строчки 
быта и мы их не без удовольствия демонстрируем. 

Вот как рисуется, дохлый быт пером этого авто¬ 
ра: приведем отрывки из его повести «Малахольный 
барин»: 

«Душно и смрадно. 

Гул голосов, как- улей гигантский. 

Сизый туман испарений и дыма табачного. 

Плачут слезами холодными серые стены осклизлые. 


5.7 



Бликами грязными лица рисуются в тусклом мер¬ 
цании света. Клубнем слилися с трепьями грязными. 

Льется гундосо жаргон, как гной сифилитика 
клейкий, зловонный... 

Жизнью особой клокочет чайнушка Хйтровская. 

За одним из столов угрюмые и пьяные лица ба¬ 
рыг и дешевыми красками лица их дам •проституток. 

— Эй, „малахольный барин*, поди-ка сюда, тисни 
про «юр» нам, заправь гондольеру! 

Услужливо „песельник* скинул шинель, грязными 
клочьями тело сквозь рвань засветило. 

Румянцев дом вы знаете, 

Наверное, доузья. 

И часто там бываете, 

Бываю там н я. 

Там много люду разного 
Оборванного, гвязного. 

Когда-то там скитались и князья. 

Хрипом голоса застуженного выводит <малахоль¬ 
ный барин». 

Бренчит балалайка, притоптывают ноги закочене¬ 
лые. 

Все громче гуденье чайнушки, все гуще туман 
над столами, все пьяней, все озорнее люди. 

— Эй „барин", на пирог! — окликает малый с лу¬ 
кавым лицом. 

Тянется за куском „барин* голодный. 

Резкий толчек, — летит он к стене. 

— Куда лезешь, сволочь, я сам пироги хорошо ем. 

Дружным хохотом охальным встречена шутка. 

Надоели заказчикам песни знакомые — пара монет 
загремела в руке „песельника*. 

Горячий чай с баранками или порошок? 

Вот вопрос сложнее, чем жизнь! 

Нет,—порошек лучше!.. 

Дрожа и кутаясь в шинелку, бежит посиневший 
„барин* через темный, зловещий дом Орловки, заби¬ 
рая худыми ботинками снег, как огонь горячий. 
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Бежит к тете Тане за забвеньем, за белыми кри¬ 
сталлами в лощеной бумажке... 

Мрачный номер, вонючий. 

Темные полувековые нары, заваленные вшивым 
тряпьем. 

Сколько горя и болезней человеческих в этих 
грязных отрепьях! 

В углу за розовой, ситцевой занавеской высокая 
в рост человека постель тети Тани. Пуховые подуш¬ 
ки. В изголовьи божья матерь с лампадой. 

Дрожащими руками взял «барин» порошок драго¬ 
ценный, да еще прикрикнула тетя Таня, наморщив 
высокий лоб над хищным носом и умными, злыми 
глазами: 

— Ты что-же долго не несешь?, все завтра, аа 
завтра! вот, погоди, я с тобой по другому сочтусь! 
Да ты не устраивайся, все равно выгоню!.. 

Страшно, больно идти на улицу, где стужа и 
вьюга. 

Присел зарядить «втихую» у печки, незамеченным 
сладко пригрелся, уснул... 

Проснулся внезапно от шума. 

В сумраке номера незнакомка какая-то. Из под 
шляпы широкой алые губы накрашенные и чернью 
глаза. Белые боты, пальто опушенное мехом. 

— Из города згг товаром,—подсказывает смутное 
полусознание. 

Целует тетя Таня незнакомку, Лелей называет, на 
постель предлагает присесть. 

Берет незнакомка груду порошков, сложенных по 
пять, достает из-за чулка, высоко задрав модную 
юбку, пачку бумажек шуршащих и еще пачка там 
остается. 

Встает перед глазами номер такой-же, занюханный 
«Петька Губа», Лелька побитая, жалкая, где-то за 
печкой рыдает... 
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Петькину Лельку узнал в незнакомке. Быстро шаг¬ 
нул ей навстречу. 

Тяжко дышали спящие люди. 

Только бред кошмарный или шуршанье бумаж¬ 
ками симуляторов ночных нарушало тишь однозвуч¬ 
ную. 

Спала на постели высокой тетя Таня и таинствен¬ 
но синяя мерцала лампадка над богородицей. 

В ярком возбуждении кокаина Лелька Антону о 
своей карьере рассказывала. 

«Гуляет» она на Тверской, живет с «Сашкой Зуб¬ 
ком* из Грузин. Живет хорошо—не как с Петькой. 
У того из «фингалок» не выходила... 

„Петька, как освободился, две недели гулял—по 
новой зачалился. Теперь в Ярославле, в Коровниках 
качается—трешницу имеет. Хоть-бы пе приезжал по¬ 
дольше, еще волынку затрет... Ну, а вы как? Как 
эта—ваша-то»? 

Повесть „Улыбаюшая вошь*— настолько характер¬ 
ное описание безысходной жизни шпаны, что я счи¬ 
таю необходимым привести ее полностью. Лицо «дох¬ 
лого быта» здесь встает во всей своей отвратитетель- 
ной красе. 

Вот она, эта повесть: 

„Улыбающая вошь*. 

Плюется ресторан в шелк, меха и ажур разоде¬ 
тыми женщинами и мужчинами, забывшими близ 
тела женского о бирже, каратах, червонцах и трестах. 

Хмельные и задорные звучат слова и шутки гряз¬ 
ные и липнут к моим осенним тягучим мыслям — и 
еще тяжелее от них. 

Прочь отсюда! Прочь в тихий шелест бульвара! 
Там под вздохи листвы багряно-золотистой в сла¬ 
достной жути кокаина унесусь я в высь загадочного 
неба,—унесусь один со своей осенней тоскою!.. 



Но шепчутся где-то близко-близко, не то за уро- 
дом-кустом, не то в аллейке соседней и звучит из-за 
железной ограды приторно-пошло и жутко-знакомо: 

Тебя я в губки целовала 
И называла—милый мой. 

Двое сели напротив и бьет по нервам трусливый 
шопот мужчины и женский гнусавый говорок. 

Встаю и иду в Рваный. Там у Сережки Бычкова 
в душной, низкой каморке, с образами и лампадками 
над кроватью матери его,—там в полумраке я получу, 
что мне нужно и отдохну от лиц ночных, искажен¬ 
ных. И гул столичный заменит тихий шопот кажу¬ 
щийся, вздохами спящей старухи перемежаемый . . . 

— Вовка, куда? 

Передо мной намалеванное женское лицо. Нет, 
скорее все-таки, личико. Когда-то оно было очень 
привлекательно, теперь истаскалось и поблекло. Одета 
с претензией на шик, но пальто измято случайным 
ночлегом и вся она отмечена мелкой небрежностью. 

„Ты к Сережке? Не ходи,—там легавые!" 

Подаюсь в сводчатые ворота, — она продолжает: 
„Хотя я давно была. Я сбегаю, посиди здесь!" И 
указывает на развалины дома напротив. 

„Ты скорее, Липка!"—„Посидм,—я сейчас!" 

Иду и сажусь в тень на плиты случайно уцелев¬ 
шего крыльца. Среди кирпичей замечаю фигурку, 
сжатую комочком в холодке осеннем. Жду... 

„Мальчик, пойдем побалуемся*, звучит низкий, 
грудной голос. 

Два силуэта проплыли во мраке. 

Вот они у фонаря—он в тени, она лицом к свету 
и ко мне. 

Сразу поражает изящная фигурка, одетая - модно 
и со вкусом. Из-под большой шляпы блестят глубо¬ 
кие, темные глаза. 


Ы 





Не слышу, что отвечает мужчина. 

„На время — пять, па ночь—полтора червяка!" И 
они тонут во мраке, уторапливая шаги. Сзади кто-то 
завозился и забормотал. Я вздрогнул. Ах! Эго жал¬ 
кий комочек в тени, наверное какой-нибудь заню¬ 
ханный оголец с бана. 

Вот женшина снова появилась в луче. Она идет, 
слегка раскачивая бедрами и напевая: 

Миг и кончено все!.. Лишь алеет 
Джона кровь у Нинон на ногах. 

Ближе... Вот серые высокие ботинки из-под меха 
пальто... Вот лицо — бледный правильный профиль, 
яркие, очень красивые губы и жуткая загадка бар¬ 
хатных глаз. 

Быстро прошла во мрак развалки. Стала у тела, 
сжатого комочком. 

„Эй ты... Улыбающая вошь! Ну-ка сбегай под 
Первый, да живо!" И матом охальным приправила. 
Пнула ногой. 

Я приподнялся, чтобы лицезреть «Улыбаюшую 
вошь>. Покатился кирпич. 

Быстро обернулась. Сверкнула глазами. 

«Простите, ѵі не заметила»... Повела бедрами, слег¬ 
ка закинула бледное печальное лицо. Улыбалась во 
мраке. 

И облако мимолетное наплыло. До жути захоте¬ 
лось этой изящной красивой самки... 

«Вовка, Вовк, ну что-ж ты симулируешь? Иди— 
можно!» Стояло рѵідом Либка. Взглядом враждебным 
мерила незнакомку. 

Та стала закуривать, поблескивая глазами в мою 
сторону. 

«Простите, можно мне с вами?».. — глухо прозву¬ 
чало сзади- 

Жался в сумраке человечек роста ниже среднего. 
Это был — «Улыбающая вошь!» 



Кривые ноги, руки, как щупальцы, нескладное 
туловище и, наконец, огромная бритая голова с от¬ 
топыренными ушами поражали безобразием. Лицо 
широкое и улыбчатое» а на нем подслеповатые глазки, 
остренький, на гвоздь похожий, носик и рыжие усы, 
беспрестанно шевелящиеся. 

Удивительно метко: «Улыбающая вошь!» Да, 
именно так и никак иначе! 

„Простите!*...—повторил он, испуганно озираясь, 
и забавно мигая, подвинулся к свету. 

Одет он был бедно, но опрятно. 

„Странный тип!* подумалось мне. 

„Поди сюда, сволочь!" злобно рванула женщина. 

Он спрятался за меня и повторил робко: 

«Простите!» 

Смачно выругалась, подозвала Липку. 

Шептались, поглядывали на меня. 

Жался человечек в ознобе ночном. Ждал чего-то, 
моргая печально. 

«Возьми его—он безвредный!» крикнула Липка, 
переходя мостовую. 

«Что она говорила?» спросил я тихо.' 

Усмехнулась Липка. 

«За фрея тебя прияла! Грачей дармовых ищет...» 
и злобно матерщиной сдобрила. 

Я оглянулся: женщина, замедляя шаги, улыбалась 
издали. 

„Изуродует она тебя ужо, как бог черепаху!" 
процедила Липка, обращаясь к странному нашему 
спутнику. 

Вот узкий вонючий двор, железные перила лест¬ 
ницы, скользкая площадка и, наконец, душная ка¬ 
морка, где над лампадой образ Христа, а под Хрис¬ 
том марафетный склад в тайнике. 

Мать Сережина сначала хотела выгнать моего но¬ 
вого знакомца, но увидив, что я с «фартом» и «за- 
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гибаюсь от вольного», смягчилась и коситься на него 
перестала. 

„Улыбающая вошь“ наблюдал за мной. Молча 
слепенькими глазками моргал. Липка расположилась, 
как дома, трещала без умолку и через клейкий ок¬ 
ровавленный муніштук „втыкала от дармового”. 

Через час мы с новым знакомцем опять вышли в 
осеннюю ночь безглазую. Потухли фонари,—было 
больше трех часов- 

Еще слонялись по Рваному занюханные девки в 
поисках ночного рубля. «Удар—два порошка!»—кри¬ 
чало из их вылупившихся, затуманенных глаз. 

Где-то на бульваре пьяные фраера орали задорно 
и, трусливо и похабно вопили проститутки. 

На досчатой стене шевелились плакаты с яркими 
буквами—будто сказать что-то хотели. 

А черная ночь стояла над звенящим городом, как 
гигантский безмолвный вопрос, и хотелось крикнуть 
в небо: «Зачем ты грозишь?»... 

Идем осклизкими дорожками и бульвар обни¬ 
мает ознобом осенним. 

Звонят часы монотонно на башне Кремлевской и 
звук их в тиши звенящей странен,—странен, как 
черное тело негра на фоне покрова белоснежного. 

И мы слушаем жуть бесконечную. 

Мы познакомились. 

Звали его Алексей Иванович Леценкин. Говорил 
он тихо, немного хриповато. 

Узнал я, что он сын рабочего литейщика Сам по 
профессии портной. От роду ему двадцать четыре 
года. 

Когда-же разговор коснулся встречи в развалке, 
он сначала замялся, а потом с внезапной решимостью 
выпалил: «Эго, видите, жена моя...» 

«То-есть, как жена?» 

«Ну, конечно, не совсем жена»., засуетился он: 
«но, понимаете....» и окончательно сконфузился. 
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Я был поражен. Что за странная парочка? Что 
за тайна под их отношениями? Почему сжавшись 
комочком меж кирпичей развалки? И почему, нако¬ 
нец, презрительное— «Улыбаюшая вошь?» 

Он так расстроился, что я невольно оборвал раз¬ 
говор. И молча глядел он сквозь шапки облезлых 
деревьев в загадочное темное небо. 

Когда из тьмы появились первые белые клочья 
ленные и усилился знобящий холодок, мы пожали 
друг другу руки. 

Через два дня на той же грачевке около грязной 
шашлычной окликнул я Липку. В сумраке вечернем 
стояла она на мостовой около торгозок и пожирала 
какие-то сласти, причмокивая накрашенными губами. 
Тусклым взглядом мерила встречных мужчин, усталая 
и безразличная. 

На мои распросы отвечала неохотно. — Вот что я 
узнал: 

„Жену" моего нового приятеля зовут «Зойкой.» 
Но это «ляпа», а по настоящему—„Катька" она. 

— „Фамилия?—А черт ее знает! Кличка вот есть: 
«Балерина» — «Зойка Балерина.» Р.іце узнал я, что 
живут они в комнате близ Петровских ворот. Туда 
она по ночам фраеров водит. 

Он отдает ей весь свой заработок, готов испол¬ 
нять ее малейшее желание, а она издевается над ним, 
часто даже из дому выгоняет. 

И опять ночью бродил я по переулкам близ Труб¬ 
ной и по Цветному. И мне самому было непонятно, 
почему я искал жутких глаз из-под больших полей 
и изящной фигурки. 

Я люблю ночную Москву, как ласковую мать — 
подругу с бледным лицом страданья и наслажденья. 

Я люблю бродить ночью один без цели, со сво¬ 
ими тяжелыми осенними думами, — один по чахлым 
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московским бульварам, узким переулочкам, огромным, 
пыльным площадям. 

Я люблю утренний сор неподметенных улиц, сон¬ 
ные лица, первых прохожих. 

Темная загадка — мочь и белый порошок — мои 
друзья. 

Вскоре у меня произошли кое-какие неприятности 
с Муур‘ом и мне временно пришлось скрываться. Я 
перестал бывать на Трубной. 

Забылась изящная «Балерина», забылась неуклю¬ 
жая «Улыбающая вошь». 

После встречал я их не раз в районе Цветного и 
Петровки. С ним я здоровался, а от нее, как по 
норме, получал безмолвную зовущую улыбку. 

Но оба они стали мне безразличны и совсем не 
думалось об этой странной парочке. 


Пьяный угар стоит в небольшом помещении, где 
на нарах теснится человек тридцать разношерстной 
публики. Визгливо орет гармошка и хриплыми голо¬ 
сами вторят ей такт. Пляшет занюханный «Сявка 
Кирпич», лихо выделывая босыми ногами причудли¬ 
вые па. А в углу около торговки кокаином — старой 
проститутки Шурки — дым коромыслом. Жадные стра¬ 
дальческие взгляды плетутся вокруг большого ко¬ 
шелька, наполненного порошками драгоценнее жи¬ 
зни. 

И лается Шурка похабно и гундосо, отгоняя на¬ 
зойливых симуляторов. 

Рядом с занюханными малыш в одних кальсонах, 
без рубашки, с диким взором и стиснутыми челю¬ 
стями, сидит —подвыпивший Лепенкин. Носик его 
покраснел, лицо стало еще улыбчатее. Он беспре¬ 
станно икает и громогласно ораторствует о разнице 
между жакетом и визиткой. Угощается голь хитров- 
ская—«калечит» загулявшего „фраера*. 







Сквозь сизый туман махорки и мата под тусклой 
лампочкой стоит непомерно жирная хозяйка с тупым 
обрюзгшим лицом и уговаривает растрепанную деви¬ 
цу ехать домой. 

Плачет занюханная девица и предлагает в заклад 
полосатую нижнюю юбку и ножницы для маникюра. 
И гогочут охальные девки ненужности этих нож¬ 
ниц и беспомощности жалкой девицы. 

Резко взвизгнула низкая дверь и вбежала «Ба¬ 
лерина» в открытом шелковом платье с ярким плат¬ 
ком через плечо. 

Разметались ее черные кудри, весело сверкают 
бархатные глаза и вызывающе—руки в бок, откинув 
бледную, красивую голову: 

< А ну, кто угостит?» 

Подхожу и протягиваю только что распечатан¬ 
ный грамм. 

Улыбается мне, нежданному, весело и знакомо. 
Сразу сближаемся и жутко понятными делаемся 
друг-другу. 

И в весельи угарном лихо бросает гармонисту ус¬ 
талому: «Нлешкин, жарь любимую, я плачу!» 

Змеей изгибается, доставая из-за ажура чулка шур¬ 
шащую бумажку. Дразнит стройной ногой Лі круже¬ 
вом белья. 

И снова поднимается жуть сладострастная и сно¬ 
ва хочется тела в об‘ятьях пьянящих. 

Насилует гармошку Плешкин одурелый, льются 
заунывные звуки: 

Лишь только в Сибири займется заря... 

Хрипло подпевает «Сявка Кирпич» знакомые, кам¬ 
нями централов отдающие слова. 

Арестантов считает фельдфебель' седой, 

По военному строит во взводы. 

Сладко ластится Зоя, об‘ятиями пьяными туманит. 
Близко, близко на щеке ее дыхание горячее... 
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«Зойка, не смей, б....!» и две руки впились в на¬ 
ши плечи. 

Изумленная вскакивает она на средину номера и 
злобно шипит ее голос: «Ты что, сволочь, ошалел!» 

‘Молчи, стерва!» вопит он, сжимая кулаки 
и наступая. 

Жестокие искры замелькали в глазах, губы сжа¬ 
лись плотно и хлесткая пощечина впилась в его бе¬ 
лую щеку. 

Он покачнулся—не сдержали пьяные ноги—и с 
неожиданным воплем —«зарежу!» свалился на коле¬ 
ни, вылупив осовелые глаза. 

Она рванулась и несколько раз пнула ногой в лицо. 

Похабно хохотали обитатели Румянцева и беспо¬ 
мощно рыдал ‘Улыбающая вошь» жалкий и прибитый. 

Гадкий зловонный туман окутал площадь Хитро- 
ва и мрачно чернел на фоне его огромный балаган. 

Где-то надтреснутый женский голос, не прерыва¬ 
ясь, вопил: “милиционер, милиционер, милиционер»!.. 
И далеко на горке у комиссариата пищали резкие 
свистки. 

Снял кепку—осенняя сырость упала на ошалелую 
голову... 

Через несколько минут подошла Зоя и, криво ус¬ 
мехнувшись в сторону, взяла иод руку. 

Сладко прижалась... 


Прошло восемь месяцев. 

Весеннее солнце радостно глядело сквозь подваль¬ 
ные окна пересылки в Н-ской ценральной тюрьме. 

Я шел этапом в Москву 'из города К-, куда на 
меня был дан розыск по старому, дурацкому, нико¬ 
му не нужному делу. 

Однажды на пересылку пришла партия из Москвы. 

Каково-же было мое изумление, когда среди при¬ 
бывших увидал я «Ульібающую вошь», похудевшего, 
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оборваннаго, в огромных ботинках,—пальцы наружу, 
и грязном, вонючем полушубке. 

Я устроил его на койку и за кружкой арестант¬ 
ского чая он рассказал мне свою историю. 

Она издевалась над ним все больше и больше. 
Обращалась как с использованной, ненужной вещью, 

Доходило до того, что заставляла стирать свое белье, 
говоря, что только на это он и способен. Спуталась 
с хорошо знакомым мне вором с Домниковки “Леш¬ 
кой Красивым 

Он ужасно страдал, но все терпел, лишь бы не 
расставаться с ней. 

Наконец не выдержал—решил доказать, что он 
тоже человек, что и он, как «Красивый», способен 
добыть деньги, необходимые ей для пивных и притонов. 

Глубокой осенью, когда падал первый снег и хлес¬ 
тал в лицо резкий ветер, он пошел на кражу. 

Дело было не крупное, но довольно рискованное 
работники собрались не опытные и, конечно, попались. 

Их судили и, принимая во внимание несудимость 
в прошлом и пролетарское происхождение Липенки- 
на, дали ему год содержания под стражей. 

Тяжело приходилось робкому, смешному «фраеру» 
в тюрьме. Его “разыгрывали,, и проделывали над ним 
грязные арестантские шутки. Когда я не поспевал во 
время на выручку, он, как загнанный зверек, забивал¬ 
ся под койку и бесконечно жалка была его сжатая 
в комок фигурка. 

Через три дня меня отправили в Москву, а«Вошь» 
остался ожидать этапа в далекий исправдом. 


Мигает лампадка и уродливо 'корчится Христос 
над постелью матери Сережкиной. 

В синем полумраке за столом, накрытом скатертью 
с красными петухами, сидим трое: сам Сережка опух¬ 
ший и сонный, я и босая Липка. 
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За бутылкой портвейна и распечатанной граммов- 
кой „мерковского* она рассказала мне конец истории. 

Совсем закружилась Зойка. Крепко захватила 
«Лешку Красивого», что в конец он голову потерял, 
стал делать отчаянные кражи, лишь-бы вся она была 
его, лишь-бы все, что захочет, имела. 

Уехал он на три дня в провинцию—крупное дело 
было. А как вернулся, узнал, что все те три ночи 
спала и нюхала Зойка с знакомым барышником. 

В припадке ревности в пивной зарезал Лешка кра¬ 
савицу «Балерину»; хотел и барышника пырнуть, да 
тот смыться успел. 

Недавно «Улыбаюшая вошь» вернулся. Калинин 
в свой приезд освободил досрочно. 

Вернулся и, как узнал, что зарезали „Балерину*, 
сам не свой стал. Занюхался, засимулировался в доску. 
На-днях на Пречистенку в психиатрическую отпра¬ 
вили. 

Видно, там и останется — совсем у него помути¬ 
лось, только она ему и мерещится. День и ночь не 
спит, ее зовет. 

И снова ночью осенней шли мы по Цветному. 
Провожала меня Линка к трамвайной остановке. 

Снова гудела далеко столица ночная. 

Снова печально мигали фонари в тумане белесом. 

Снова весело окликали знакомые проститутки и 
торопливо сторонились фраера, заслышав мат наш 
привычный. 

Вдруг Липка тревожно уставилась в одну точку. 
У железной решетки бульвара с безразличным, тупым 
выражением не от мира сего стоял «Улыбающая вошь» и 
на фоне темного бульвара жутко бледнело лицо, 
обрамленное клочьями белобрысых волос. 

Я двинулся к нему, но вдали загремел последний 
трамвай, вспомнилось дело, от которого судьба това¬ 
рища зависела, и я бросился через площадь догонять 
трамвай, оставив „Улыбаюшую вошь“. 
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Как призрак осенний, мелькнул он в тумане. 

Хотел на другой же день отыскать его, но не 
пришлось. И потянулись серые осенние дни, иногда 
полные жути напряженной, иногда полные тоски 
щемящей и опять потонул в белом мареве ночи сто¬ 
личной „Улыбающая вошь*. 


Гудит голосами человеческими огромное помеще¬ 
ние и копошатся люди в тумане, как вши. 

Взгляд жуткий, страдальческий из темного угла 
поражает меня. И чем-то знакомым тянет к этому 
взгляду. 

Подобрав ноги калачиком с котелком из англий¬ 
ской консервной банки в руках сидит на нарах «Улыба- 
юшая вошь>, облизывая с грязной деревянной ложки 
остатки пищи, тупо смотрит в глаза мне и не узнает. 

Он тоже здесь! 

Как паразитический элемент, неисправимый кока¬ 
инист и попрошайка выслан он по 49 ст. на остров 
дальний. 

Обитатели одиннадцатой роты зовут его «мала¬ 
хольным» или еще иначе — более метко, но совсем 
нецензурно. Но и сейчас он «Улысающая вошь» и 
именно «Улыбающая вошь>, а никак иначе. 

Он беспрекословно выполняет все возложенные 
на него работы и требования администрации, всегда 
молчит, а в свободное от работ время почти не сле¬ 
зает с нар, жалкий и ничтожный. 


Не спится. 

За окнами темная ночь соловецкая. 

Плачется осень, липнет к стеклам слезливым, 
жутью грозит. 

Растет, надвигается кругом огромным бледное 
пятно света. Призраком смеется в кошмаре белесом. 
Тянутся волокнами клочья волос белобрысых. 
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Пляшут - улыбкой в диковинном танце, кривля¬ 
ются остренький носик и глазки незрячие.. 

Ширится, близится круг золотисто туманный. 
Душит, томит и гнетет. 

Л - Призраком грозным стоит в изголовья огромная 
„Улыбающая вошь* пошлая и слякотная... 

И вся-то жизнь пошлая и слякотная и ненужная, 
как «Улыбающая вошь!» 

А вот поэма: 

Ее сердце. 

Он собирается. 

Сердце тревогу ударами бьет 
Тихо. 

Медленно стрелка часов подвигается, 

Скрипнула дверь 
Вот! 

Идет! 

Светел, спокоен, 

Только в глаза мне не может взгляпуть. 

„Я ухожу не падолго, 

Может, совсем ночевать не вернусь - . 

Встала невольно. 

Горло сжимают стальные тиски, 

Жутко и больно, 

На сердце камень тоски. 

Милый, любимый, 

Знаю куда ты идешь, 

Знаю какую работку 
Ночкой ты темной найдешь. 

МшЛый, останься, 

Не нужны мне деньги! 

Страстно любимый, 

Останься, прошу! 

Мрачно взглянул, 

Постоял, затяпулся. 

Буркнул мне что то в ответ... 

Милый уходит. Женшина ждет до утра. Его нет. 
Она решается: 


Еду, 

Повсюду справляюсь, 
Его в отделениях нет. 

Вот Гнездниковский: 
МУУР 

Тот же ответ восклицает... 
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Словом умирает милый, и подруга: 

Пусто, тоскливо, 

Все мне постыло, 

Я не хочу бельше жить. 

Вот эти последние строчки я мог бы поставить 
эпиграфом ко всей главе. 

В этой атмосфере разгула и подлинного одино¬ 
чества—пусто и тоскливо. 

Поэт нарисовал довольно живо картинку семей¬ 
ного быта и не из-за отвращения к воровству, а 
именно, от этой пустоты и постылости тошнота дви¬ 
жется к горлу. Разве не здесь, в этих чайных и пив¬ 
ных, отчаяние и тоска? 

Вот повесть в стихах: 

Конец. 


В ночной чайной на Мещанской, 

Где мерцает тусклый свет, 

Круг сбирается жиганский 
И царит там марафет. 

Серы стены, низки своды, 

Стойки, клейкие столы. 

Узки грязные проходы, 

Окна битые малы. 

Запах сала, нудры, пота, 

Душный воздух п угар, 

Посетителей вид сброда, 

Резкий говор, лиц пожар. 

Такова обстановка жизни этих юношей. И на 
фоне этой обстановки жуткая, как разгул, любовь. 

Льется кровь в отабаченном зале, шуршат порошки 
марафета, плачут бессмысленными, пьяными слезами 
усталые глаза—мысли чадные, как дым, дым тяжелый, 
как скорбные мысли. Это ли не конец? 

Он кидался в преступленья, 

На безумный риск он шел 
И в любви успокоенье— 

Смерть от пули он нашел. 

Чем вам не „рыцарь бедный" шпанской формации? 
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Но не в пуле конец Далеко не в пуле. Пуля это 
что? — успокоение. 

Пусто, тоскливо. 

Все мне постыло. 

Я не хочу больше жить... 

Пьяного сапожника Мишку убил обход. Зина от 
марафета бросилась,в реку Москву, чахнет и мрет от 
чахотки в тюрьме Травкин, гибнут эти «Лельки*, 
„Улыбаюшие вши“ и кто виноват, что это конец? 

А это конец... Не жизнь-же? 

«И вся то жизнь пошлая и слякотная и ненужная, 
как «Улыбающая вошь». 

Вот перед нами еще кусок их жизни: 

Утро- 

„ . .. Тускло серое осеннее утро. Как-бы украд¬ 
кой, сквозь прояснившееся небо, бросает лучи солн¬ 
це, заглядывая в окна домов. 

Уныло стоят дома, припоминая прошедшее*... 

Утро сделано по образу и подобию своему. 

„Но вот в одном низком, мрачном доме отдерну¬ 
лась занавеска. Ворвавшийся луч солнца осветил мо¬ 
лодую женщину с желто-зеленоватым цветом лица, 
тупым взглядом. Лицо ее выражало страданье"... 

Это образ <ее». А вот и «он». 

„Лишь только что дверь захлопнулась за ушед¬ 
шей женщиной, лежащий открыл глаза, окинув крас¬ 
но-воспаленными глазами комнату, он стал припоми¬ 
нать о вчерашнем. Голова его не работала—„похме- 
литься-бы ,— прошептал он, закрывая глаза". 

Утро началось... 

„Пристально взглянув на спящего, она торопливо 
слазила за чулок и стала развертывать порошок. Спя¬ 
щий открыл глаза. Женщина вздрогнула. 

— Опять нюхаешь, сволочь? Сейчас я тебе поню¬ 
хаю,—проговорил хриплым голосом, вскакивая с по¬ 
стели, мужчина. 
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Сильным ударом он сбил ее с ног и начал нано¬ 
сить удар за уларом, приговаривая: «нюхай, нюхай, 
нюходерка проклятая». Женщина, как мяч, каталась 
• по полу, дико взвизгивала, защищая руками лицо 
от его ударов, но вот она затихла, лишь слабый стон 
вылетел из ее груди»... 

Да. Немудрено, что и утро тускло, и дома задумались, 
и желто-зеленоватый цвет лица у героев этой по¬ 
вести. 

Ведь и у автора такая тоска и безысходность. 

„Тихо колышатся, низко склонившись над моги¬ 
лами, плакучие ивы, тронутые теплым ветерком. 

Ярко пестреют цветы за могильными оградами. 
На коленях перед новой могилой стоит, обливаясь 
слезами, девушка, она посетила могилѵ своего брата, 
умершего в 1922 году в больнице Исправдома"... 

Девушка читает иалппсь на дощечке: 

«ЗДЕС ПОХОРОНЕН ТРАВКИН». 

Вот и весь простой путь от жизни к смерти. И 
совсем не случайно так трогательно плачут класси¬ 
ческие ивы... 

А день.., День наполнен побоями, кражами, пья¬ 
ной тоской. И эту грязную морду сифилитической 
проститутки-жизни наши герои подгримировывают 
дешевыми лубочными красочками: 

Ты, может быть, бокал с шипучим подымая, 

В кругу веселья радостных друзей 
За жизнь прекрасную тосты провозглашая, 

Забудь о печали хмурых дней. 

Ты, может быть, супругой любимый 
II с сыном с гордостью твоей 
Пройдя нес част и я все мимо, 

Забудешь о печали хмурых дней. 

Л я, тоскуя в заключеньи, 

Грустя, кляну судьбу свою, 

Неся тревоги и волненья, 

Дни хмурые не обойду. 

Жить буду думою одною, 

Что вновь к заветному приду, 

Но все ж с печальною судьбою 
Днп хмурые не обойду. 



Вокалы с шипучим, супруга, сын — все ,с семей 
ного портрета" провинциальной фотографии. 

Но этот налет «романтики* не спасает от хандры 

Вот она 

«Ханлра». 

Проклятый деиь, томительный, ненастный, 

Все ненавистно в этот день, 

Народ противен мне несчастный, 

Противна даже леса тень. 

Кругом лишь жалкие фальшивые рассказы 
О старых бурных временах, 

Припоминаются прожитого проказы, 

Преступным миром дапиые в стихах. 

Гаерство, хвастовство, ложь в каждой речи, 

О подвигах преступных разговор, 

Одних потомство славит „сечи-, 

Других .духа* горького простор. 

Преступник старый гордо похваляется 
Развратом прожитых им дней, 

И, жадно слушая, попять старатся 
ДИТЯ - ПРЕСТУПНИК НАШИХ ДНЕЙ. 

Противно слушать, уши режет, 

Хотелось крикнуть: „замолчи! - 
Не смейся больше. Плач и скрежет 
Раздаться должен из груди. 

Скорей бы ночь, уйди ты, день проклятый, 

Дай сердцу, мысли отдохнуть. 

Лишь только ночью, сном об'ятый, 

Ты можешь гнет с себя стряхнуть... 

Эти строки лучше других передают подлинную и 
глубинную хандру, которую рождает этот проклятый 
и темный быт: 

— .Противно слушать, уши режет и ... 

II жутко, что эту хандровую жизнь, 

Жадно слушая, понять старался 
ДИТЯ—ПРЕСТУПНИК НАШИХ ДНЕЙ. 


IV. 

Дохлый быт отравляет своим тупым запахом горо¬ 
да СССР. Гнезда этого быта — фабрики преступни¬ 
ков. 

Сейчас этот дохлый быт переживает серьезный 
кризис. 
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Крепкая метелка прошлась по «хазам» и «малин 
кам>—гнезда уничтожены, но люди, зараженные и 
сотворенные этим бытом, живы и живут среди нас. 
Я говорю, конечно, не о наших з*х писателях. 

У них: 

Прошла любовь, явилась муза 
И прояснился темный ум. 

Они запечатлели быт, значит, они увидали его, 
они зарисовали его, значит, они его преодолели. Но 
они выразители масс. 

Из их строчек смотрят на нас те шпанята, кото¬ 
рые не имеют слов, чтобы сказать, не заряжеяы мы¬ 
слями, чтобы разрядиться сознанием. 

Дохлый быт властвует над ними. 

Нужно забраться к ним на нары, изучить их 
жизнь во всей ее многообразности, многоликости, мно¬ 
госложности. 

Их игры, их песни, их творчество, их анекдоты, 
их пословицы—богатейший бытовой материал. И. на¬ 
конец, их биографии. 

В дохлом быте мы прочтем много увлекательных 
страниц. Увлекательных и поучительных. 

Марафет и пьяная любовь, проституция и кражи, 
издерганная, поруганная жизнь, проклятая жизнь, 
смрадная жизнь. 

В этом дохлом быту—душном, страшном, мне 
удивительно понятны слова стихотворения: 

Пусто, тоскливо, 

Все мне постыло, 

Я не хочу больше жить... 
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ИХ ИГРЫ 

«Звериные забавы» 


Тюрьма создает особым психический строй, свое¬ 
образные законы общежития и общественности. 
Блекнут щеки и сереют, как серые стены, гаснут 
глаза и светятся, как замусоленный ночник, и мысли 
замусоленные, тепличные и хилые. 

Ах, читатель! Знаете ли вы, что такое серое одно¬ 
образие до тошноты одинаковых дней? 

Знаете-ли вы, что такое небо за решеткой, что та¬ 
кое магические цифры календаря, цифры, которые 
бегут, бегут и вырос.тают вновь? Что такое женский 
смех, что брызнет в вонючем тюремном дворе теплой 
радостью, счастьем, и смолкнет; одиночество, хмурь, 
тоска. Где-то далеко-далеко,—его почти не видать,— 
грезится последний тюремный день и на нем напи¬ 
саны драгоценные буквы: Свобода. Оттого-ли так 
скулят арестантские песни, оттого-ли так охальны и 
бесстыдны арестантские міры? 

Это какая-то смесь отчаянного смеха, тупой озлоб¬ 
ленности и истерии—специфической паскудной тю¬ 
ремной истерии. В какой изстчаявшейся голове ро¬ 
дились замыслы этих утонченно-жестоких, скотско- 
прямолинейных игр? Да и игр-ли? полноте! Разве 
могут назваться легковесным словом «игра» эти тю¬ 
ремные действа? Оговариваюсь: не все. Прибавляю: 
но большинство. И те игры, которые задают тон, 
делают стиль,—те игры оскорбительно-охальны, как 
матерная ругань в измызганных устах! Впрочем, к чему 
слова и убежденья? В шкафчике моих наблюдений 
у меня есть отдел тюремных игр. Прошу вас, чита¬ 
тель, познакомьтесь с этим материалом и... судите 
сами. Прошу прощения заранее: не только прюдери, 
но настоящее смущение заставляет нас отбросить те 
„пикантные" подробности, которые сплошь да рядом 
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являются солью игр. Придется дополнять их... вооб¬ 
ражением. 

Вот категория такого сорта игр: „Выборы нового 
старосты«Портной», «Телефон», «Доктор», «Жук», 
«Пуговица» и пр. и т. д... 

«Выборы нового старосты»: в камеру является 
иовичек. „Старики" начинают нарочито выражать не¬ 
довольство старостой. 

Раздается крик:—Допой старосту! Нового! Но¬ 
вого давайте выбирать! Выборы! Начинают выбирать. 
В обнаженные руки пониже локтя (руки сомкнуты 
вместе) вкладывается записка с именем кандидата. 
Все завязывают себе глаза. Подходят по-очередп и 
вынимают записку зубами... Доходит очередь до но¬ 
вичка. Он подходит, начинаем выдергивать бумажку .. 
Хохот, срывают повязку, — и он видит перед своим 
ртом ту часть тела, о которой не следует дольше 
распространяться... 

Отворяется дверь - и входит гражданин в парти¬ 
кулярном платье. 

— А доктор, доктор! — раздается со всех коек. 
Доктор смотрит на язык, щупает пульс, словом док¬ 
тор, как доктор. Вот он подходит к новичку: 

— Вы новый? 

- Да. 

— Надо вас осмотреть. Снимите рубашку и по¬ 
дойдите к окну! 

Простодушный новичек подходит к окну, сни¬ 
мает рѵбашку. 

— Повернитесь спиной! 

. .. И шайка холодной воды обдает спину наив¬ 
ного новичка... 

Есть и другие веселые игры. Например, в „Порт¬ 
ного". Сюжет наивный—прямо юношеская шарада, 
но исполнение ерное и «оригинальное». 

— Давайте в «Портного»! 

— Даешь, даешь! 
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— Вы заказчик будете (это к новичку-то). 

А тот. 

— Хорошо, хорошо. 

— А... (начинается игра)—пожалуйте, пожалуйте! 
Вам костюмчик? Сейчас смерим. (Мерит). Так-с. Тэк-с. 
Два аршинчика с четвертью. Сейчас готов. Ложитесь 
на пол гладить,—будем. 

Новичек ложится. На него бухают один, другой, 
третий, четвертый —целая груда, а улица появляется 
та-же «прекрасная» часть человеческого тела, сопро¬ 
вождаемая звуковыми эффектами. 

— Пожалуйте, барин,—костюмчик готов. Отгла¬ 
дили!.. 

А вот „Телефон". 

Садятся в кружок. Один говорит: «Казань», дру¬ 
гие повторяют, нарочно перевирая. Последний в ряду 
должен повторить город. Но все это для «своих», 
а для «фрайеров» - штучки занятнее. 

Последний говорит в рукав накинутого на него 
бушлата. Только он выкрикнет: «Казань»!, как в ру¬ 
кав выливается кружка холодной воды... И снова 
смех,—какой там смех—хохот, какой там хохот—вой... 

А в «Ложки»? Вы хотите, может-быть, сыграть 
в „Ложки*? — Пожалуйте, пожалуйте к нам под 
одеяло. Садитесь! Вот здесь, на эту койку, рядом 
с другими арестантами. Вы, ведь, фрайер, читатель, 
наивный гость тюрьмы,—ату вас! дьявол вас побери! 

Угадайте-ка, кто вас бьет по черепу ложкой? От¬ 
крывайте после каждого удара одеяло, глядите: кру¬ 
гом звериные, оскалы ржущих ртов. Кто? Этот?Этот? 
—Врешь! Опять под одеяло. Опять удар по черепу. 

— Ха-ха-ха! чертовски весело, и как жаль, что у 
вас так безумно трсшит голова! Вы не можете ду¬ 
мать, а то-бы вы догадались, что ложкой бьет вас 
ваш-же сосед под одеялом .. 

А не.т-л и охоты в «Жука»? Ж-ж-жу! Ж-ж-жу! 
—и звонко по щеке сыпятся удары. К счастью, или 
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несчастью (кому как!), но я не могу описать здесь 
других игр, в которых онанизм, больная эротика и 
похабство смешиваются в причудливый кавардак. Но 
не довольно-ли? Не займемся ли „Розыгрышем"? О, 
это тоже развеселая штучка! 

Подходят: 

— Жаль старика? 

Вы спрашиваете: 

— Какого? 

— А того, что... (дальше нецензурно). Или вот: 

— Лепеша и Вудров-то! 

— А что? какая Лепеша? 

Ответ в том-же стиле. С Вудровым—тоже. Со 
Степановым—то же. Пройдитесь по тюрьме —и вас 
познакомят и со Степановым, и пригласят „на откры¬ 
тие", и предложат записаться в „списки* —и все это 
заслюнявлено истерическим гоготаньем, плоской по- 
хабью, пустотой, внутренней скукой и каким-то без¬ 
дельем ума. Что создает эти „розыгрыши", какая 
разгулявшаяся фантазия издает сюжеты этих игр? 

Соловки не тюрьма, Соловки трудовая колония 
со своеобразным и интересным бытом. В этой коло¬ 
нии свои веселья, свои развлечения. В своих игри- 
шах—поистине, „звериных забавах* шпана не ориги¬ 
нальна. Большинство игр и забав перешло по наслед¬ 
ству от старой тюрьмы. А тюрьма—верный страж 
традиций и отпечаток этих традиций не стерт ни 
Великой Революцией, ни новым тюремным распоряд¬ 
ком. 

По... карточная игра. 

Какой уродливой гримасой представляется нам 
карточная игра в лагере. К счастью, картежничество— 
нс широкое явление на Соловках. Однако, зарегистри¬ 
рованные Соловецким Следбюро случаи разительны. 

Кто посещал развалины домов (развалки) в райо¬ 
нах Хитрова, Цветного, Грузин, тот мог наблюдать 
ожестоточенные и сверхазартные карточные игры. 
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Представители шпаны всех возрастов и мастей не¬ 
истово упражняются в „стос“ (штос). Проигрывается 
решительно все. В с е. По настоящему все. Последняя 
рубашка и последние штаны. Откуда этот патоло¬ 
гический азарт? 

В кокаинно-пьяной среде, среде бездельничаю¬ 
щей—картежный азарт имеет благодатную почву. 

Желания шпаненка ограничены. Потребности при¬ 
туплены. Страсть к азарту—великолепный для него 
суррогат жизненных эмоций. И он предается ему без¬ 
удержно, со всей силой своей недисциплинированной 
натуры. 

Суровая дисциплина, надзор, здоровая лагерная 
жизнь отрезвляют многих. Но в шпанской среде есть 
и непримиримые, которые не реагируют на воздейст¬ 
вие и столь сильно проникнуты „бульварно-притон¬ 
ным* воспитанием, что оно стало их второй натурой. 

Соловецкое Следбюро, наблюдая за движением 
дел, установило, что в картежной игре попадается 
один и тот же круг заключенных. Эти заключенные 
маниаки. В Соловецком Следбюро скопился малень¬ 
кий музей самодельных игральных карт. Этот музей, 
конечно, не удивит знатоков тюремной жизни, но 
он великолепный показатель патологической целеу¬ 
стремленности шпаны этого типа. Карцер, штрафи- 
золятор для этой шпаны пустой звук. Шпаненок 
собирает бумажку от порошка из лазарета, делает 
трафарет, жжет тряпку, мешает золу с мылом и иг¬ 
ральная колола готова. 

Играть! Играть! Играть! 

Хотя-бы несколько минут, а „прометать солдата". 

Пусть за этим следует наказание, игра прельщает 
и покоряет, как наркоз. И воспитанный в чадных 
залах пивных, измученный, истощенный кокаином, он 
играет безудержно, самозабвенно предаваясь игре. 

Из толстого вороха специально „картежных" дел 
берем наугад папку. 
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„5/'хи с. г. командир 8 роты рапортом Лагерному 
старосте донес, что того же числа закл. Б. заявил 
ему о том. что заключенные Хокшев, Калинин, По- 
луектов, Харитонпчев и Оскович обыграли его в 
карты, выиграв у него: френч, шаровары, подушку, 
одеяло, 2 пары белья, причем он проиграл в задолж- 
ность еще веши, но отдать их в настоящее время 
не может 

Френч, шаровары, подушку,—да ведь, это все, что 
есть у заключенного! А вещи „задолжные"—это, мо¬ 
жет быть „паек" — „пайки" за несколько дней вперед. 

Холод и голод не смущают игроков. 

Следовательский допрос выясняет характер этих 
иіршп. Проигрывали друг другу все, что имели. 

„Заключенный Калинин признался в том, что он 
играл с Богдановым в карты и выиграл у последнего 
брюки, пальто, 2 простыни и рубашку. Сам же отве¬ 
чал собственными сапогами". 

„На очной ставке Калинина с Богдановым Кали¬ 
нин признался в том, что все вещи, названные Бог¬ 
дановым в первом показании, он выиграл у него и, 
противореча своему первоначальному показанию, го¬ 
ворит, что он, Богданов, отвечал брюками. Богданов 
же показал, что играл только с Калининым и, про¬ 
тивореча своему первому показанию, показал, что 
Позѵектов не играл и даже не держал маза*. 

Играли, конечно, все. «Отвечали» брюками, «маза¬ 
ли» сапогами, «покрывали» последней сменой белья. 
(Дело 42, 1926 г.). 

А вот жуткое и жестокое дело, характерное для 
шпанского „дна*. (И шпана имеет „дно*). 

Дело Л'» 2з 7 о о выяснении причин, побудивших 
заключенного Доморапкого Николая лишить себя 
пальца. 

Бот о чем говорит «Дело»: 

«19 сентября с. г. в камере № 2 верхнего шраф- 
изолятора 4 отделения СЛОН был роздан хлеб. По 
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установленному порядку хлеб был выдан на всю ка¬ 
меру не разрезанным, так как заключенные сами про¬ 
изводят это, для каковой цели передается в камеру 
нож. 

В означенный день по изолятору дежурил над¬ 
зиратель команды надзора закл. Пугачев Борис, ко¬ 
торый явился ко мне, как к старшине команды над¬ 
зора 4 отделения, и доложил, что в вышеупомяну¬ 
той камере заключенный Домарацкий Николай отру¬ 
бил себе ножем палец — мизиниц левой руки и от¬ 
правлен уже в околодок для оказания медицинской 
помощи. 

Я отправился в околодок, где лекпом закл. То¬ 
палов сделал повязку потерпевшему. Палец был от¬ 
равлен посредине третьей фаланги, почти близ ла¬ 
дони. 

Следствие выяснило обстоятельства дела. 

Произведенным расследованием было установлено, 
что среди заключенных шграфизолятора процветала 
игра в карты, а когда благодаря энергичным мерам, 
принятым администрацией, таковую за неимением 
карт производить стало нельзя, то стали играть в ша¬ 
рики, сделанные из хлеба, причем ставкой служили 
выдаваемые продукты питания, белье и веши. 

19 сентября заключенный Домарацкий проиграл 
закл. Головаш Ивану: две спичечных коробки, таба¬ 
ку—махорки, пайку хлеба, порцию каши и порцию 
масла и закл. Головаш стал требовать уплаты про¬ 
игрыша, угрожая в случае неплатежа, избиением. 

Закл. Домарацкий, не имея того, что должен был 
уплатить, а потому желая избежать избиения, отру¬ 
бил себе палец. 

Об обстоятельствах, которые сопровождали это 
саморанение, рассказывает свидетель Васильченко: 

«И вот в это время закл- Домарацкий схватил 
нож и отрубил им себе палец. Говорили даже, что 
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палец Домарацкий отрубил себе не совсем, а’ потом 
оторвал его и бросил на стол». 

Мы выбрали только два дела. Но все дела очень 
похожи друг на друга. Перечень их не убеждает, а 
разл ражает. 

Паек, последние штаны и... палец. Играть, играть 
и играть! 

Концлагерь этих людей вразумляет плохо. Слиш¬ 
ком сильна .в них прошлая городская притонная 
жизнь. Эти игры и игриша—отрыжка их прежней 
жизни. У одних отрыжка слабее, у других сильнее. 
Но везде один отпечаток. 

Везде один аромат. 

Аромат и отпечаток бездельной и безцельной 
жизни. 

«Одержимые», к счастью, представляют меньшин¬ 
ство в шпанской среде. Но их одержимость сгусток 
общих шпанских настроений. То что в „одержимых" 
переливается через край, заложено в той или иной 
дозе в каждом представителе шпаны. 

ИХ ПРАВЫ. 

і. 

Их нравы, как их песни. 

Как их литература. 

Они жестоки. Они зловещи. 

Шпана управляется железными законами, создан¬ 
ными их тяжелой и отверженной жизнью. 

Жизнью касты. Замкнутой в себе и ограждаю¬ 
щейся от живой жизни китайской стеной «профес¬ 
сиональной этики. 

Тяжела нормальная трудовая жизнь для шпаненка. 

Ибо он весь во власти антиобщественной морали, 
морали в своем роде аристократической: 


85 





— Что позволено шпаненку, то запрещено фрай- 
еру. 

Шпаненок—хранитель прав. Фрайер вне закона. 

Шпана враг дисциплины. 

Как и во всем она неврастенична и в работе. 

Ее недисциплинированность взрощена бульварным 
фланерством, полной безответственностью профес¬ 
сионального бездельника. 

Шиана способна увлечься работой на час, два, 
максимум на неделю. Она быстро охлаждается и тог¬ 
да преисполнена отвращения к работе. Это свойство 
легко проследить на добровольной работе в культ¬ 
просвете. Репетиции, спектакли, литературная - ли ра¬ 
бота, все равно—недисциплинированность пожирает 
все желания, все достижения. 

Грязный исписанный клочек бумаги со стихотво¬ 
рением не косит и следов вдумчивого труда. Выш¬ 
ло—хорошо, нет—черт с ним, „другое напишем*. 

И так во всем. 

Работа, работа требующая выдержки, терпения и 
ответственности—это страшный призрак для шпа- 
ненка. Конечно, не для всех представителей шпаны. 
Мы наблюдаем много и таких, которые быстро при¬ 
выкают к трудовой жизни, (часто возвращаясь к ней), 
и в этой жизни у них ломается шпанский психиче¬ 
ский строй. Но много, очень много и таких которые 
не к силах направить свои навыки в другое русло. 

Конечно, это лается огромным трудом. Эго стоит 
немалых психических и физических усилий. 

Наблюдая за процессом вовлечения представите¬ 
лей шпаны в работу, администрация останавливается 
на интересных моментах, характеризующих обще¬ 
ственный облик наиболее закостеневшей части шпаны. 

Мы писали: недисциплинированность. Но недис¬ 
циплинированность шпаны актуальна только на об¬ 
щественном поприще. В своей кастовой жизни шпана 
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управляется железными законами права, весіма харак¬ 
терными Лія этого «обычного права». 

Нач. Алмчасти Сол. лагерей т. Васьков при посеще¬ 
нии карцерам штрафизолятора наблюдал такие картины: 

Сидит избитый в синяках и рубцах заключенный. 

— Кто вас избил? 

— Никто. 

— А синяки откуда? 

— Упал, споткнулся. 

На первый взгляд картинка ни о чем не говоря¬ 
щая: товарищеская, мол, этика и т. д. Но в этом 
упорстве, в этом нежелании „ссучиться"—отпечаток 
кастовой дисциплины. Эта кастовая дисциплина—двух¬ 
сторонняя медаль. На одной стороне аршинными, 
кричащими буквами выведено: Товарищество. 

На другой... на другой—мрачный звериный быт 
подполья. 

Вот его лик. 

Вот его цветы. 

Дело № 185. О самоубийстве заключенного Мыз- 
никова Тихона Федоровича. 

Что мы читаем в деле № 185? 

„Произведенным расследованием было установлено, 
что в 13 роте уже неоднократно имели место кражи, 
преимущественно продуктов питания, и 23 июня ут¬ 
ром была обнаружена кража сахара у заключенного 
Рудницкого. На почве изобличения заключенного 
Мызникова в этой краже у него произошла драка 
с заключенным Дзержак и при производстве комроты 
дознания по поводу этой драки заключенный Мыз¬ 
ников, доказывая, что он невиновен и что кражу 
совершил другой, выдал заключенного Понятовского. 
Принимая во внимание, что за выдачу „своего* в 
уголовной среде принято подвергать виновных неод¬ 
нократному избиению и вечной травле, заключенный 
Мызников, опасаясь этого, покончил жизнь само¬ 
убийством.* 



Дело № 2 і —не менее яркое дело. „О само¬ 
убийстве через повешение заключенного Кривоще- 
кова В. А.' Предлагаю и его вниманию 'читателя: 

„По обстоятельствам лела и показаниям свидетелей, 
данный случай самоубийства заключенного Криво- 
шекова может являться ничем иным, как только сти¬ 
мулом сохранения и выполнения тех своеобразных 
законов „уголовной этики", строго соблюдаемых даже 
в местах заключения уголовным элементом, их нару¬ 
шение последними никак нельзя связать с психоло¬ 
гией матерых уголовников. Других-же причин, выну¬ 
дивших пойти на самоубийство, быть не могло. 
Предшествующими этому обстоятельству причинами, 
как это видно из дела, могли служить— поведение 
Кривощекова в лагере, зарекомендовавшего себя страш¬ 
ным игроком в карты и сделавшегося, в силу этого, 
в одно время крупным должником, в понятии кото¬ 
рого уплата долга не расходилась с делом. Таким 
образом, использовав, очевидно, все возможности к 
изысканию средств для уплаты, но с неблаговидными, 
как видно, результатами и став перед необходимостью 
сохранения традиционных законов „уголовной этики", 
вызывающих в противных случаях акт мести по от¬ 
ношению к человеку, не выполнившему обязатель¬ 
ства, — решил покончить жизнь самоубийством". 

Мы привели два дела с различными датами— 23 и 
25 г.г. 

Оба дела—показательны. Оба свидетельствуют о 
наличии строжайшей шпанской этики. Мы говорим: 
эга этика носит исключительно кастовый характер, 
она скрепляет устои сообщничества, идущего в раз¬ 
рез с общественной жизнью государства. Эта „этика"— 
китайская стена, отделяющая шпану от производя¬ 
щего общества. Ее строгость и прямолинейность— 
это дисциплина осажденных заговорщиков. 

Так ли крепка этика „шпаны" на поприще здо- 
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розой общественной жизни, как крепка она в защите 
іір )фессиойалі.ных своих интересов? 

Об этом свидетельствует весьма красноречиво 
многофунтовая папка следственных дел с кратким, 
но выразительным заглавием: „Отказ от работы'. 

Куда скрывается твердость, сила и, порой, само¬ 
пожертвование? Все эти качества почиют за стеной 
касты, а для здоровой общественной жизни оста¬ 
ются хныканье, кисляйство, безответственность и 
жалкое малодушие. В следбюро на вопрос: 

— Почему отказался от работ? 

Слышится стереотипный ответ: 

— Тяжело. Болен. Не могу работать. 

Нужды нет, что врачебная комиссия неуклонно 
отвергает всякие болезни. Он упорен: 

— Болен. 

Работа его пугает. Он ее ненавидит. Ненавистью 
профессионального бездельника. Работа для него, 
пусть даже и неутомительная и нетяжелая,—отврати¬ 
тельна. 

Из толстой папки дел мы вынимаем наиболее ин¬ 
тересные и яркие. 

Дело № 31 (1923 г.). «23 и 24 декабря заключ. 
Свежевский и Павинцовский категорически отказа¬ 
лись от работ на лесозаготовках, мотивируя свой от¬ 
каз болезненным состоянием здоровья. Однако, про¬ 
изведенным медицинским осмотром они оба признаны 
здоровыми и годными для работ. Одновременно зак¬ 
люч. Свежевский подговорил отказаться от работы 
заключ. Лошева, Снегирева и Павлова-Столярова». 

«Когда заключ. Лошев, Снегерев и Павлов согла¬ 
сились приступить к работе, то Свежевский стал их 
уговаривать, а потом и угрожать, требуя, чтобы они 
не приступали к работе из солидарности к нему. 

Лошев, прежде чем (снова) согласиться работать, 
угрожал Снегиреву вместе со Свежевским побоями и 
местью в будущем, если он приступит к работе". 


89 




Приведу выдержки из дела 1926 г. № 129. 

Оно подчеркивает эту безысходно-малодушную 
ненависть к труду, эту патологически-пайическую и 
весьма ‘специфическую боязнь работы. 

Отказаться от работы всеми доступными сред¬ 
ствами. Всеми. Вот заключенный бьет себя пять раз 
по ноге, чтобы отрубить палец, пять промахов—на 
шестой удача. Эго рассказывали очевидцы. 

А дело № 129 сообщает: 

„Заключенные Хмелевскпй С., Кукарев А., Тузов, 
Алешин В., будучи направлены в качестве лесорубов 
на лесозаготовительные работы, в районе централь¬ 
ной командировки Б. Лесной в средине января 1926 г , 
желая тем или иным способом уклониться от возло¬ 
женных на них лесозаготовительных работ, в период 
времени от ю января по іб января с. г. причинили 
посредством умышленного ранения повреждение себе 
пальпев на руках и на ногах." 

Хмелевский весьма просто и откровенно говорит 
о своих планах. 

«Думая найти способ отказаться от работы, кото¬ 
рая была для меня тяжела, я ранил себе пилой левую 
руку и пошел заявить десятнику Молоховскому, что 
я нечаянно порубил себе руку топором». 

Отнюдь не о тяжести непосильного труда гово¬ 
рят многочисленные следственные материалы, а об 
особенных антиобщественных навыках известной 
среды нашего лагеря. Конечно, лесозаготовки — это 
не Цветной бульвар. Эго тяжкий труд, обрызганный 
благодатным потом искупления и для тоі о, чтоб втя¬ 
нуться в этот труд, необходимо самопожертвование. 

Но крепкая, «героическая» в исполнении своих 
кастовых законов, шпана на арене общественного 
служения не выдерживает натиска жизни. 
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Заключение 

Прочитанные страницы—материалы и впечатления. 
Автор не желал выйти из этого плана. Он хотел 
на основании некоторых об,Активных данных сделать 
психологический набросок шпаны. В распоряжении 
автора были: следственные материалы УСЛОН, рису¬ 
ющие быт шпаны в Соловках, литературные произве¬ 
дения представителей шпаны, материковые и соло¬ 
вецкие впечатления самого автора. Мы хотели дать 
некоторое представление о той части уголовного 
мира, который называется крылатым словом «шпана». 
Что же такое шпана? Содержание этой книги—мно¬ 
гословный ответ на этот вопрос. Не случайно создано 
слово шпана. Оно определяет полууголовную, полу¬ 
бродяжную массу, которая столько же нуждается в 
карательно-воспитательном воздействии, сколько и 
в серьезных услугах врача. Старый союзник преступ¬ 
ления — алкоголь сменился новым более опасным, 
более угрожающим и имя этому союзнику—кокаин. 

В шпанском подполье душно, там разложение. 

Цветы асфальта—эго декаденты подлинные, на¬ 
стоящие, а не спрыгнувшие со страниц Гюисманса и 
Жан-Лорена. Аморализм шпаны—аморализм бунту¬ 
ющего мещанина. В атмосфере разложения и безкры- 
лого упадочничества нет возможностей для полно¬ 
кровной творческой жизни. 

В творчестве они импотентны. 
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Ибо творчество мыслимо только в ритме труда. 

Наркотики, опиум и кокаин, водка и анаша — 
источники их вдохновения. 

Бульварная романтика—их пафос. 

Их быт—дохлый быт. 

Соловецкие лагеря для них—жесткая школа. 

Много шпанских слез мочило койки соловецких 
корпусов, но в этой очистительно-трудовой атмо¬ 
сфере обновлялась не одна шпанская душа. 

Представленный выше мир — мир подполья. Но 
было бы вопиющей несправедливостью полагать, что 
люди этого подполья — обреченные люди. Нет, из 
подполья есть выход в здоровую жизнь. Шпане не 
все пути заказаны. 

Если они желают остаться в «своей» касте, же¬ 
лают служить «своей» культуре, их ждет смерть мо¬ 
ральная и физическая. 

Но если они пожелают выйдти из подполья на 
свежий воздух здоровой общественности—милости 
просим. 

Но Управление лагерей расчитывает не только на 
доброе намерение шпаны. 

Перед Управлением стоит, образно выражаясь, та¬ 
кое теорематическое положение. 

Дано: шпана, свойства которой описаны выше. 

Требуется доказать: что представители шпаны мо¬ 
гут стать здоровыми гражданами трудового государ¬ 
ства. 

Создание и налаживание просветительного аппа¬ 
рата соответствующего целям и заданиям исправи¬ 
тельной политики СССР —весьма серьезная и кропот¬ 
ливая работа. 

Надежный принудительный аппарат, рационально 
организованный, трудовая дисциплина, которую про¬ 
ходят обитатели лагерей, внешние условия—все эго 
втягивает заключенных в трудовую нормальную жизнь. 

Образуются новые навыки. 
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Оздоровляется психический строй. 

Тяжелая (по своей принудительности) работа де¬ 
лается привычной. К прежним навыкам возвращаться 
некогда. Условия работы и отдыха таковы, что оби¬ 
тателю лагеря нет возможности возвращаться к ста¬ 
рым привычкам. Все свободное время посвящено куль¬ 
турной работе, которая волей неволей втягивает за¬ 
ключенных в новую для них культурную обстановку. 
В этой новой культурной обстановке вырабатываются 
здоровые культурные навыки, открываются новые куль¬ 
турные возможности, пьянство, кокаинизация, картеж, 
бездельничество предстают в совершенно другом 
виде. Они изживаются. Новые культурные желания 
формуют новые культурные запросы. 

Не входит в план настоящей брошюры ознако¬ 
мление читателя со сложной работой воспитательно¬ 
просветительного аппарата УСЛОН. 

Об этом следует говорить в специальном труде. 

Вся политика просветительной деятельности в 
Соловецких концлагерях ведется под руководством 
Полит-просветительной Комиссии при коллективе 
ВНП (б) Управления лагерей. 

Ведется театральная, клубная, лекционная и школь¬ 
ная работа. К самодеятельности призваны сами за¬ 
ключенные. 

Представители шпаны—помимо общей просвети¬ 
тельной работы,ведут и специальные работы в обла¬ 
сти литературы, театра, журналистики, музыки и т. д. 
Этими же представителями организовано об-во <са- 
моисправляющися», для характеристики деятельности 
которого мы приводим нолностью его устав. 

УСТАВ „ОБ-ВА САМОИСПРАВЛЯЮШИХСЯ" 

заключенных Соловецких лагерей, 

і. «Об-во самоисправляющихся» является ор¬ 
ганизацией преимущественно трудового состава 
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заключенных лагеря п только тех из них, кото¬ 
рые, осознав свой проступок перед обществом и 
государством, стремятся трудом, поведением и 
желанием быть в будущем полезными для окру¬ 
жающего общества, загладить свой проступок 
перед ним и перейти к новой трудовой жизни. 

2. Признавая, что только деклассированность 
мешает трудовой производственной жизни, чле¬ 
ны „О.С.“ главным орудием своего исправления 
считают прежде всего сознательное Участие 
всех своих членов в постоянном труде лагеря. 

3. Для того, чтобы наглядность пользы труда 
и его оздоравливающе го влияния более редко 
проявлялись,— из членов «О.С.» организуется 
трудовая артель, ставящая своей целью участием 
в организованном коллективным труде, во пер¬ 
вых, приносить реальную пользу лагерю, а во 
вторых быть примером для остальных заключен¬ 
ных. 

4. Признавая, что жизнь в современном тру¬ 
довом обществе требует от членов этого обще¬ 
ства прежде всего • изучения структуры и зако¬ 
нов человеческого общества;— „О.С.“, наряду с 
систематической общеобразовательной работой, 
ведет занятие со своими членами по- изучению 
специальных политических и экономических наук. 

5. Для того, чтобы члены «О. С.» привыкли 
к практическому участию в общественной жизни, 
необходимо их обязательное участие во всех 
культурно-просветительных общественных орга¬ 
низациях лагеря (коллективы, пресса, клуб гг 
проч.). 

6. Каждый член „ОС“ является передовым 
заключенным. Ом должен быть во всех отно¬ 
шениях примером для окружающих. 

7. Во главе „ОС“ стоит выборный Прези¬ 
диум (из 5 ч.) 4 члена ,,ОС'‘ и х председатель, 
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представитель воспитательно - просветительной 
части. 

8. Президиум руководит повседневной работой 
и проводит все постановления общего собрания 
членов „ОС". 

9. Прием и увольнение членов «ОС» произ¬ 
водятся президиумом и утверждаются общим со¬ 
бранием и затем передаются на окончательное 
утверждение Управлению СЛОН. 

ПРИМЕЧАНИЕ: Для выяснения личности вновь 
поступающего в <<ОС» устанавливается испыта¬ 
тельный срок (неопределенный), в течении како¬ 
вого вступивший считается кандидатом «ОС*. 

ю. Для создания практической возможности 
члену „ОС“, по выходе из лагеря, приобщиться 
к производственной жизни, необходима связь с 
материковыми «ОС» и комиссиями помощи ос¬ 
вобождающимся заключенным, каковые могли-бы 
помогать материально и в смысле подыскания ра¬ 
бот освобождающимся членам «ОС». 

іі. Ввиду того, что член „ОС"—сознатель¬ 
ный заключенный, то следовательно и требова¬ 
ния к нему представляются гораздо большие, чем к 
рядовым заключенным, как со стороны воспита¬ 
тельных органов, так и со стороны администрации. 

Однако, было бы непростительным оптимизмом 
полагать, что с легкостью перерабатываются черниль¬ 
ные строки устава в живую и подвижную жизнь. 

Далеко не все представители шпаны излечиваются 
от шпанских недугов. Как нигде в мире, так и на 
Соловках не совершается чудес. Разумеется, многие 
из шпанской среды и по выходе из концлагеря оста¬ 
нутся такими же, какими были прежде. Очень многие 
настолько прониклись этим кастовым духом, что ни¬ 
какие методы не в силах помочь, но есть на Соловках 
и положительные, весьма разительные, примеры, когда 
представители шпаны становились на новые пути. 
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У шпаненка два имени: одно паспортное для дом¬ 
комов и комиссариата, другое кличка—для друзей и 
„дела*. Они двулики. В них борются два начала и мы 
наблюдаем, как в этих людях боролись два существа. 
Имя и кличка. Шпана—молодежь. И как во всем 
молодом, в ней заложено много возможностей. Здо¬ 
ровых возможностей. 

Мы видели, как здоровое начало побеждало ка¬ 
стовый дух. 

Не нам судить, почему не все представители шпаны 
оставляют в Соловках свою «кличку». Виновато ли 
в этом Управление Соловецкими лагерями или есть 
какие либо более громоздкие и сложные причины, 
судить здесь не место. 

Но ради тех, которые здесь в Соловках порывали 
с прошлым и приобщались новой жизни, стоит, чтоб 
курсировал пароход от суровой Кеми до зеленокуд¬ 
рого Соловецкого острова... 
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Об‘яснение жаргонных слов, встречающихся в тексте. 


Гитара 

Перо 

Юр 

Развалка 

Хаза 

Мильтон 

Урик, урка, уркан 

Кичман 

Калечить 

Малина- 

Марафет 

Симулятор 

Втыкать от дармового, 
загибаться от вольного 
Ксива 
Бан 

Фрайер 
,,Свои“ 

Легавые 

Городушник 
Ширмач 
Хипесник 

Зарядить 
Деловой, деляга 
Стучать 
Стучать 
Шухер 

Шухернуться 
Ссученый 

Ссучиться 
Кеыать 
Блат 
Жиган 
Купить 
Канай 
Ботать 

Шпалер, пушка 


Ломик 

нож 

Хитров рынок 
(в Москве) 
развалины дома, где 
ютится шпана 
квартира 
милиционер 
воришка 
тюрьма 
обирать 

тайная квартира 
кокаин 

зашохавшийся кокаином 
понюхать кокаин 
за чужой счет 
тайное письмо 
вокзал 

об'ект воровства 
воры 

сыщик, агент милиции 
и т. II. 

магазинный вор 
карманщик 

вор, работающий с про¬ 
ституткой 
понюхать кокаину 
вор 

проституировать 

доносить 

подозрение, суматоха 
заподозреть 

вор, изменивший воров¬ 
ской этике 
изменить 
спать 
протекция 
воровской герой 
украсть 
иди 

зря болтать 
револьвер 
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